一代iPhone開(kāi)賣前，他被喬布斯請(qǐng)來(lái)評(píng)測(cè)：壓力山大

第一代iPhone手機(jī)在正式售賣前，蘋果公司找了四位媒體人，請(qǐng)他們體驗(yàn)這款手機(jī)。當(dāng)時(shí)在《新聞周刊》供職的記者史蒂文·列維（Steven Levy）就是其中一位。

因?yàn)閕Phone 引發(fā)了媒體大量的關(guān)注，而他又是提前體驗(yàn)到iPhone 的人，有很多媒體也前來(lái)采訪他。當(dāng)時(shí)《新聞周刊》會(huì)為接受其他媒體采訪的記者提供一點(diǎn)獎(jiǎng)金（因?yàn)檫@也相當(dāng)于宣傳了《新聞周刊》），史蒂文因此還賺了好幾千美元。

今年正值iPhone 發(fā)售十周年，史蒂文已經(jīng)加入了《連線》雜志。他最近寫了一篇文章，來(lái)回顧自己第一次體驗(yàn)iPhone 的感覺(jué)，和當(dāng)時(shí)的一些趣聞。

以下是他的文章：

10年前，一個(gè)陽(yáng)光明媚的星期天，我正在紐約熨斗區(qū)的百老匯漫步，用手機(jī)聽(tīng)著音樂(lè)。歌曲突然中斷，一個(gè)電話接了進(jìn)來(lái)。耳機(jī)內(nèi)響起了熟悉的聲音。

“你怎么看？”

電話那邊是史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）。他在向我詢問(wèn)對(duì)尚未發(fā)布的iPhone的看法，這部手機(jī)我已經(jīng)使用了大約一個(gè)星期。我是提前收到樣機(jī)的四位測(cè)評(píng)者之一，事后發(fā)現(xiàn)，喬布斯當(dāng)時(shí)不斷向我們?cè)儐?wèn)，可以算是糾纏了。（幾天前，我得到了一個(gè)忠告，史蒂夫可能會(huì)打電話來(lái)，“只是來(lái)問(wèn)聲好。”）雖然喬布斯永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)此承認(rèn)——他會(huì)說(shuō)，嘿，這只是一個(gè)友善的電話，兄弟！——當(dāng)時(shí)，蘋果因?yàn)榧磳l(fā)布其史上風(fēng)險(xiǎn)性最高的產(chǎn)品，壓力巨大。

但是，我和另外三位同事也同樣承受著壓力。這可以說(shuō)是史上最受歡迎的產(chǎn)品了——在一份紐約的雜志封面上寫著，這部手機(jī)是“耶穌的電話”（The Jesus Phone）。這不是認(rèn)可而是聲明，聲明這一鋁制機(jī)身玻璃屏幕的手機(jī)，已經(jīng)成為了我們希望和夢(mèng)想的貯藏之地。如果我們中間的一個(gè)人與眾不同——或優(yōu)或差——他（沒(méi)錯(cuò)，我們都是男性）的看法如果并不正確，而且及其糟糕，該怎么辦？

不論如何，我們都參與了這次千年難遇的技術(shù)產(chǎn)品測(cè)評(píng)。當(dāng)時(shí)，iPhone可以算是現(xiàn)象級(jí)產(chǎn)品，即便是級(jí)別不高的記者，一旦得以提前目睹手機(jī)真容，都會(huì)被聚光燈籠罩。如今，iPhone重塑了科技界；但也讓年輕人不再在晚餐期間，與他（她）的家人面對(duì)面交流。我們?cè)趯?duì)iPhone進(jìn)行10周年慶祝時(shí)，重溫初代iPhone誕生，或許會(huì)有指導(dǎo)意義。科技新聞?lì)I(lǐng)域，自那時(shí)起，再也沒(méi)有過(guò)類似的時(shí)刻。

蘋果公司在科技領(lǐng)域的推廣史上，完成了最為偉大的“饑餓營(yíng)銷”。這也讓iPhone的發(fā)布愈發(fā)瘋狂。2007年1月，喬布斯發(fā)布了世人期待已久的iPhone。但是，就在那個(gè)冬季，iPhone卻無(wú)處可尋。 “我們稱之為走向暗處時(shí)期，而且這是人為設(shè)計(jì)的結(jié)果。”全球營(yíng)銷高級(jí)副總裁菲爾·席勒（Phil Schiller）后來(lái)告訴我。 “iPhone發(fā)布，反響十分轟動(dòng)，全球看好。我們知道，如果不能再有動(dòng)作，否則就會(huì)將這部手機(jī)毀掉。當(dāng)時(shí)，我們已經(jīng)無(wú)法再讓這部手機(jī)有任何提升，所以毫不作為，也是一個(gè)不錯(cuò)的辦法。”在此期間，公眾再次意識(shí)到iPhone的珍貴屬性，也會(huì)更加對(duì)其狂熱。

發(fā)布日期愈發(fā)臨近，對(duì)這部手機(jī)癡迷的人多到令人瘋狂。所以當(dāng)時(shí)，蘋果只選擇四位評(píng)測(cè)人員對(duì)這部手機(jī)提供第一份評(píng)測(cè)結(jié)果，且我們的評(píng)測(cè)僅在公眾可購(gòu)買這部手機(jī)前兩天就要完成，我們就都明白，這會(huì)成為我們職業(yè)生涯中最為仔細(xì)評(píng)測(cè)的報(bào)告。

6月中旬，蘋果來(lái)到我位于《新聞周刊》的辦公室，成立我的評(píng)測(cè)小組，并警告道，我必須謹(jǐn)慎對(duì)待這部手機(jī)的公共使用，因?yàn)楸Ｃ軛l款仍然生效。幾天后，我去了匹茲堡，進(jìn)行一日游。因?yàn)槲也淮蛩氵^(guò)夜，我沒(méi)有拿我的筆記本電腦——只帶了手機(jī)。但雷暴天氣讓所有晚上的航班都取消了，我被困在了賓夕法尼亞州西部。但我有我的iPhone！ 24小時(shí)內(nèi)，我都可以用這臺(tái)袖珍電腦迅速處理我數(shù)字生活中的關(guān)鍵任務(wù)。我也得以開(kāi)始我對(duì)這部手機(jī)的評(píng)測(cè)。

我們的評(píng)測(cè)發(fā)出于6月27日星期三。從那時(shí)起，我們才可以自由地公開(kāi)討論iPhone。接下來(lái)的兩天，我都在接受媒體采訪。在那些日子里，《新聞周刊》的商業(yè)模式還算不錯(cuò)，但是旗下記者一旦出現(xiàn)在電視臺(tái)或廣播電臺(tái)，周刊都會(huì)為其支付一小筆錢。因?yàn)槲耀@邀約無(wú)數(shù)，僅在那一周，我就賺了幾千美元。

6月29日是手機(jī)的發(fā)布日，我在蘋果第59大街商店前進(jìn)行一場(chǎng)?？怂剐侣劜稍L活動(dòng)，當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了最為瘋狂的時(shí)刻。攝像鏡頭幾乎剛剛開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，有人溜到了我們身后，閃身擠進(jìn)，然后抓住了……不是iPhone，而是記者的麥克風(fēng)。罪魁禍?zhǔn)状掖译x開(kāi)，但是一位音響師抓到了他，并將其制服，直到警察到來(lái)。所有這一切都是現(xiàn)場(chǎng)直播，而這對(duì)于所有的觀眾來(lái)說(shuō)，意味著第五大道已經(jīng)徹底瘋狂了。?？怂骨袛嗔诵盘?hào)，將畫面返回至演播室，在那里，兩位主持人正力圖弄清楚自己看到了什么。幾分鐘后，我們重新部署并恢復(fù)了采訪。一年后，我又遇到了這位記者，我們談到了創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的初級(jí)階段，她舉例說(shuō)自己還是無(wú)法讓購(gòu)買iPhone。

iPhone發(fā)布當(dāng)晚6點(diǎn)，焦點(diǎn)已經(jīng)不再是評(píng)測(cè)者，而是手機(jī)的真實(shí)用戶。這部手機(jī)，已經(jīng)不再僅僅屬于我們四個(gè)人。我們繼續(xù)著自己的職業(yè)生涯——過(guò)去十年，其他三個(gè)人一直在積極評(píng)測(cè)產(chǎn)品，盡管當(dāng)時(shí)歸屬《華爾街日?qǐng)?bào)》、現(xiàn)在供職于科技媒體Recode的沃爾特·莫斯伯格，會(huì)在本月退休。但是，我們?cè)诔鱿鐐惐葋啅V播公司（CBS）的《Sunday Morning》節(jié)目時(shí)，一致認(rèn)為iPhone當(dāng)時(shí)的盛況史無(wú)前例，不太可能再次出現(xiàn)。

在20世紀(jì)80年代初，測(cè)評(píng)是具有相當(dāng)技術(shù)性的，針對(duì)人群是那些早期使用產(chǎn)品的狂熱和普通愛(ài)好者。然而隨著技術(shù)發(fā)展、成為主流，產(chǎn)品測(cè)評(píng)本身有時(shí)都成為新聞。有關(guān)初代iPhone的經(jīng)歷，讓這一現(xiàn)象達(dá)到高潮。不會(huì)再出現(xiàn)任何產(chǎn)品如此受到歡迎，小型測(cè)評(píng)團(tuán)隊(duì)也不會(huì)再獲得如此盛大的關(guān)注。顯然，蘋果公司完全相信其產(chǎn)品會(huì)贏得我們的青睞——但是喬布斯那些不那么尋常的電話也表明，即便是最強(qiáng)大的產(chǎn)品，在經(jīng)受測(cè)評(píng)時(shí)，也會(huì)讓人產(chǎn)生擔(dān)憂。

自從iPhone問(wèn)世以來(lái)，最具變革性的產(chǎn)品并不是小配件，而是服務(wù)。Facebook、推特和Snapchat已經(jīng)改變了生活，但卻并沒(méi)有引發(fā)大規(guī)模的狂歡。這些公司關(guān)注的群體并不算大，在網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)的情況下，它們才成長(zhǎng)并最終獲得市場(chǎng)。

所以當(dāng)我們慶祝iPhone問(wèn)世十周年時(shí)，我們還得承認(rèn)科技史上這一重大事件的一個(gè)腳注：大眾市場(chǎng)產(chǎn)品評(píng)測(cè)的巔峰。

我們每個(gè)人當(dāng)時(shí)都絕對(duì)積極主動(dòng)——我們?cè)谌蛞鹆舜笠?guī)模關(guān)注，并判斷iPhone符合人們的期待。（如果從挑剔的眼光觀察，我最不滿意蘋果限制了應(yīng)用程序的生態(tài)系統(tǒng)。我認(rèn)為，“讓蘋果手機(jī)更有價(jià)值的最佳辦法，就是鼓勵(lì)外部開(kāi)發(fā)者為其創(chuàng)制更多應(yīng)用。”蘋果公司大約用了一年時(shí)間，最終實(shí)現(xiàn)了這一想法。）

雖然我們都沒(méi)有料想到iPhone將會(huì)有么輝煌，但是我們并不為此感到慚愧。我們唯一的安慰是，蘋果公司自己也沒(méi)有料想到這一情況。