TikTok 的向死而生

美國總統(tǒng)特朗普放話最早于當?shù)貢r間 8 月 1 號周六禁止 TikTok 在美運營的「生死危機」后，這個短視頻平臺的命運時下又有了新變化。

北京時間 8 月 3 日上午，微軟官方發(fā)布聲明。

微軟表示會重啟 TikTok 北美業(yè)務的相關討論，和字節(jié)跳動的洽談最晚會于 9 月 15 日完成，此次收購將在美國外資投資委員會（CFIUS）的監(jiān)督下進行。

隨后，字節(jié)跳動創(chuàng)始人張一鳴在公司內(nèi)部發(fā)布全員信，回應了 TikTok 在美面臨的相關問題。

張一鳴坦言目前還沒有決定最后的解決方案，但對于「CFIUS 認定字節(jié)跳動必須出售 TikTok 美國業(yè)務」的決定并不認同，這意味著他還并不想輕易接受「被迫出售」TikTok 的結果。

張一鳴不斷強調 TikTok「一直以來都堅持確保用戶數(shù)據(jù)安全、平臺中立性和透明度?！?/p>

考慮到當前的大環(huán)境，張一鳴坦承：「我們也必須面對 CFIUS 的決定和美國總統(tǒng)的行政命令，同時不放棄探索任何可能性?！?/p>

TikTok 在美國面臨的封殺，是華為之后，中國企業(yè)走向國際化又一場至關重要的戰(zhàn)役。字節(jié)跳動選擇了和華為不同的另一種抗爭方式，但現(xiàn)在依舊有很大可能會面臨和華為一樣的結果。

TikTok 與美國白宮密集的直接的對線持續(xù)了今年整個 7 月份。

最早是 7 月 6 號，?？怂剐侣勚鞑诶?· 英格拉姆在采訪中詢問美國國務卿邁克 · 蓬佩奧：美國是否應該考慮禁止中國的社交應用，尤其是 TikTok？對此，蓬佩奧回應：「我不想在總統(tǒng)之前表態(tài)，但這是我們正在考慮的事?！?/p>

這件事幾乎是宣布了要動用「商業(yè)核武器」。

很快，特朗普就于 7 月 7 日當天確認了正在考慮禁止使用 TikTok。緊接著一周，白宮貿(mào)易顧問彼得 · 納瓦羅出面，聲稱 TikTok 對美國構成信息安全威脅。白宮幕僚長馬克 · 梅多斯表示，會對 TikTok 采取行動。

白宮針對 TikTok 的「抵制」在 7 月的第三周開始走向經(jīng)濟和立法層面的限制。美國眾議員和參議院國土安全與政府事務委員會相繼通過了禁止聯(lián)邦雇員在政府設備上使用 TikTok 的法案。TikTok 的處境急轉直下。

直到 7 月 31 日，特朗普的「核訛詐」變成了有具體時間表的事情。給 TikTok 下達了最后通牒，要求字節(jié)跳動限期出售 TikTok 的在美業(yè)務。

其實對于 TikTok 的絞殺動作，遠遠在此之前就已經(jīng)發(fā)生了。而所謂數(shù)據(jù)安全和用戶隱私是白宮責難 TikTok 的核心問題。關于這些問題的質疑則貫穿了 TikTok 在美發(fā)展的 2019 年，而這一年正是 TikTok 在全美下載排行榜登頂榜首，并且廣告收入半年增長 75 倍的「乘風破浪」之時。

比如 2019 年 2 月，TikTok 遭到美國兒童隱私保護組織起訴，理由是在未經(jīng)父母同意的情況下收集 13 歲以下用戶的個人信息。TikTok 收到美國聯(lián)邦貿(mào)易委員會開出的 570 萬美元罰單。

再比如 2019 年 10 月，在諸多美國國會議員的要求下，CFIUS 開始調查 TikTok，關注重心在于這款應用持有大量用戶數(shù)據(jù)，是否可能威脅美國國家安全。

特朗普競選辦公室甚至用總統(tǒng)和副總統(tǒng)的個人賬號在 Facebook 上投放競選廣告，呼吁選民抵制、封殺 TikTok。

這時候，TikTok 的競爭對手，F(xiàn)acebook 創(chuàng)始人馬克 · 扎克伯格也在輿論上為抵制 TikTok 推波助瀾，他就曾在公開場合多次指責 TikTok。而這背后則是 Facebook 兩個模仿 TikTok 的產(chǎn)品一直在努力反攻，但一直沒有進展的惱怒。

TikTok 面臨的局面，已經(jīng)不再是一個簡單的商業(yè)問題。它正在成為美國恐懼中國創(chuàng)新的出頭鳥。

面對來自白宮的步步施壓，字節(jié)跳動也開始了持續(xù)的「層層抵抗」。主要的抵抗方式就是消除一切容易被「攪混水」的問題，盡量避免被渾水摸魚。

針對兒童隱私問題，TikTok 上線了青少年模式。這是為 13 歲以下用戶設計的安全和隱私保護功能。與正常模式相比，低齡用戶在這個模式下只能觀過濾后的視頻，并且不允許共享個人信息和視頻，也無法私信和評論。

針對數(shù)據(jù)安全問題，早在 2019 年，TikTok 就宣布將美國用戶的數(shù)據(jù)遷移至美國的數(shù)據(jù)中心，內(nèi)容審核也相應遷移到當?shù)剡M行。為了進一步提高透明度，TikTok 還成立了一個透明度和問責中心。

通過這個中心，外界可以了解 TikTok 的審核政策，檢查 TikTok 實際的算法代碼。與 Facebook、Twitter 一樣，TikTok 也開始發(fā)布透明度報告。其近期發(fā)布的報告顯示，TikTok 在全球范圍內(nèi)共刪除 4900 萬條所謂違規(guī)視頻，其中印度和美國是刪除視頻來源最多的國家。

為了以中立的姿態(tài)面向全球市場，字節(jié)跳動還在人員上更加重視國際人才的配置。目前，除了 TikTok CEO Kevin Mayer，字節(jié)跳動已經(jīng)擁有七位海外核心高管，包括前微軟首席知識產(chǎn)權顧問 Erich Andersen，美國空軍和國防部網(wǎng)絡安全專家 Roland Cloutier 等。

然而，美國政府到現(xiàn)在都沒有切實證據(jù)足以證明 TikTok 有問題，所以只能用「莫須有」的理由，即所謂風險的因素來驅趕這家完全符合美國規(guī)定，并保持充分透明的公司。美國的媒體對于政府驅趕 TikTok 的合理性和合法性一直有爭議，更不要說美國用戶的怨聲載道了。

正如 TikTok CEO Kevin Mayer 所說：「在這個關鍵時刻，我們以更大的舉措，圍繞算法、透明度和內(nèi)容審核展開深入對話，并制定更嚴格的規(guī)則。我們正在邁出第一步來解決這些問題?！?/p>

字節(jié)跳動實際上采用了和華為不一樣的「斗爭路徑」。與華為任正非出面廣泛接受媒體采訪尋求公眾溝通的路徑不同，字節(jié)跳動選擇了業(yè)務機制上的「完全透明化」來防止被「攪混水」的策略。

這種通過「講事實」的抵抗代價，明顯不同于華為的「講道理」，這也因為華為「講道理」的策略在美國撕破臉的決心面前無法真正產(chǎn)生作用，甚至求助法律去起訴美國法令「違憲」也沒有成功，這條路字節(jié)跳動再走一遍顯然也意義不大。

面對「攪混水」，不斷努力「把水變清」可能是字節(jié)跳動當時唯一的選擇。雖然這種努力最終的結果很可能是依舊無法抗衡「就是要趕走你」的美國政府決心。但努力使得這段歷程留下的故事至少不是個糊涂案，而是個世人皆知的「謀殺」。

張一鳴也在其內(nèi)部信中提到，「我們不會把 TikTok 當作一個沒有生命的資產(chǎn)。在這個過程中，我們會竭盡努力來保護 TikTok 的獨特存在，并且希望 TikTok 的用戶體驗能夠不受影響?！?/p>

據(jù)了解，字節(jié)跳動始終致力于成為全球公司。最新的情況是，字節(jié)跳動正考慮在美國之外的主要市場，重新設立 TikTok 總部，以更好的服務全球用戶。

意思是，張一鳴還會堅持到底。

2014 年 9 月，張一鳴參加了極客公園在硅谷組織的活動現(xiàn)場圖 | 極客公園

2014 年 9 月，張一鳴參加了極客公園在硅谷組織的活動，主題為「比較與對話：中美科技行業(yè)碰撞」。期間，張一鳴參觀了特斯拉、愛彼迎等眾多當紅的科技公司，也造訪了 Facebook 和 Twitter 的總部。

硅谷之行結束后，張一鳴在極客公園的官網(wǎng)上發(fā)表了兩篇游記。

他意識到，「創(chuàng)新已經(jīng)延展到了社會的層面了。計算機技術的發(fā)展不僅僅只是計算、傳輸、儲存、算法方式的革命，也會對人類的經(jīng)濟和社會的組織方式提出了創(chuàng)新的要求。『資源配置由網(wǎng)絡重構』與『共享讓邊界加速坍塌』是兩種正在勃發(fā)的力量，由此帶來更為開放的觀念和更冒險的嘗試。」

他也更加明確了自身創(chuàng)業(yè)的目標，「作為科技的創(chuàng)業(yè)者，某種意義上說，我們都是冒險者，在看不到邊界的地方探索著，我們對現(xiàn)實生活有著巨大的熱情，希望能開拓一種新的產(chǎn)品和服務模式來改變傳統(tǒng)的組織方式、工作與生活方式」。

僅僅幾年后，他踐行了這個認知，甚至用中國創(chuàng)新的科技產(chǎn)品點亮了美國市場。

一組數(shù)據(jù)顯示，目前，TikTok 在美國的月活用戶約為 3000 萬，其中 42% 的用戶年齡在 18-24 歲之間，27% 的用戶年齡在 13-17 歲之間。這些都是美國 Z 世代的主流用戶。TikTok 用一個新的模式抓住了美國市場新一代的熱愛。

如今，TikTok 已成為爆款音樂的「源頭」，影響了美國流行音樂宣發(fā)、制作等各個環(huán)節(jié)。TikTok 也成為美國年輕人的一種生活方式，一個收入來源。

在 TikTok 上擁有 3500 萬粉絲的 Michael Le 得知這款產(chǎn)品將被封禁的消息后，拍攝了一段視頻。面對鏡頭，他說，「TikTok 以你無法想象的方式改變了我的人生。因為它，我買了房子，我搬到了洛杉磯，我從財務上能夠支持我的家人?！?/p>

在互聯(lián)網(wǎng)媒介從圖文向視頻轉換的過程中，TikTok 獨特的依靠算法的內(nèi)容推薦方式，以及信息流的用戶體驗，震撼了美國科技界。

它也成為了被諸多用戶接納的短視頻創(chuàng)作工具，這種創(chuàng)作改變了用戶表達的方式，改變了內(nèi)容生產(chǎn)和組織的形式，進而改變了人們的生活、娛樂和工作的方式，在更深層的維度上影響著美國的年輕人。

而白宮真正的恐懼的，可能就是這種模式、產(chǎn)品技術、以及思維上的創(chuàng)新，它的源頭并非來自美國。而它的影響力卻在美國勢不可擋。

就像華為的 5G 技術引發(fā)了美國巨大的焦慮，這次 TikTok 這個中國原創(chuàng)的創(chuàng)新，以及 Facebook 不斷抄襲但是依舊無法趕上的局面，也正在觸動美國政府最敏感的神經(jīng)。

在這種局面下，面對下決心準備「掀桌子」的美國政府，張一鳴幾乎沒有勝算。但這一場有些悲壯的戰(zhàn)役，還在繼續(xù)。而對于全球商業(yè)的新秩序和中國的科技創(chuàng)新，將會是值得注視的一刻。

8月4日，張一鳴在全員信稱：因為傳公司將出售 TikTok 美國業(yè)務的新聞，很多人在微博里罵公司和自己，“我看到頭條圈里有人說半夜被微博評論氣哭，有人替我和人吵架懟到手酸，也有很多同事加油鼓勵。對于公眾的意見，我們要能接受一段時間的誤解。希望大家也不要在意短期的損譽，耐心做好正確的事?！?/p>

除了回溯近況，鼓舞士氣之外，張一鳴特地強調了字節(jié)跳動員工在工作中要有 “火星視角”，文化沖突是大多數(shù)中國公司不會遇到的問題，但對字節(jié)跳動來說不可避免，這也是為什么他把 “多元兼容”加到企業(yè)價值觀的原因。

張一鳴表示，CFIUS 強制 TikTok 出售美國業(yè)務的原因并不是 musical.ly 并購案，全面封禁才是其真正的目的。