一個小小的計算失誤，美國創(chuàng)造了一個秒速70公里“核動力”井蓋

24萬公里/時約為200倍音速，

這個極限速度的創(chuàng)造者，

不是今年新型的飛行器，

而是1957年美國新墨西哥州的一個核動力井蓋。

這到底是怎么回事?

每個字都認識但連起來卻看不懂了。

時間要追溯到在1957年7月26日傍晚，

美國進行了代號「帕斯卡A」的地下核武器實驗，

他們將核彈放入深150米、直徑1.2米的深坑，

來研究核彈爆炸的威力。

深坑的洞口是一塊10厘米厚的井蓋，

上面裝有測量沖擊波速度與沖擊力的探測器。

實驗本身并沒有什么奇怪的地方，

自1957年以來，美國大多數(shù)核彈都是在地下引爆，

微量的核彈沖擊力，并不會讓井蓋飛太遠。

然而「帕斯卡A」卻因為一次計算失誤而名留青史。

核彈實際的沖擊力比預估高出約50000倍，

在巨大的沖擊力下，

洞口的井蓋只在高速攝像機中出現(xiàn)了1幀的畫面，

就消失在人們的視野中。

在人們想象當中，

井蓋擊飛最多也不過如此了：

然而由核彈驅(qū)動的井蓋就完全不一樣了，

人們被這沖天的蘑菇云嚇呆了。

研究者還想在遍布彈痕的土地上尋找井蓋的身影，

但卻徒勞無功，

甚至不能判斷井蓋是否還在地球上。

僅靠一幀的畫面無法得到井蓋的準確速度，

于是研究人員又進行了「帕斯卡B」實驗，

憑借每毫秒拍攝一幀的超高速相機的記錄，

終于算出井蓋的速度約為每小時24萬公里，

是地球逃逸速度的6倍、太陽系逃逸速度的3倍。

單看速度可能看不出什么，

但要知道，人類目前最快的飛行器，

美國NASA的X-43A超音速飛機，

速度也就是1.2萬公里每小時，

井蓋的速度是它的20多倍。

而在沒有空氣阻力的大氣層之外，

1976年NASA發(fā)射的太陽神2號探測器，

速度約為25.28萬公里每小時，

僅僅與井蓋不分伯仲。

按照這個速度來判斷，

井蓋不僅可以飛出地球，

甚至可以飛出太陽系。

所以說，難道脫離太陽引力的井蓋，

正飛向六億五千萬光年外的武仙座星云?

要知道此時人類第一顆人造衛(wèi)星，

也就是蘇聯(lián)的衛(wèi)星一號，也還要3個月發(fā)射。

莫非這個井蓋會是第一個飛出地球的物體?

不過物理學家羅伯特·布朗利否認了這個推斷，

他認為井蓋應該已經(jīng)消失在與大氣層的摩擦當中，

有很大可能成為了一顆流星掉落在地球上。

不過，就算這個井蓋已經(jīng)煙消云散，

在核彈爆炸的瞬間，

井蓋的速度理論上到達了萬分之一光速級別，

這是人類至今都沒能達到的一項成就，

史上最強井蓋的名號，

它應該是當之無愧的。