張默道:島城醫(yī)療變遷史
今年89歲的張默道已經(jīng)從醫(yī)66年,這些年她經(jīng)歷了醫(yī)療行業(yè)從缺醫(yī)少藥,到電子化、高科技設(shè)備等應(yīng)有盡有的智慧醫(yī)療時代。“我是個醫(yī)生,我只會看病,所以特別珍惜時光,我也知道今后的日子不多了,在最后的日子里,我就想做自己這輩子最喜歡也最開心的事,就是看病。”張默道用自己的實際行動,將醫(yī)生的天職闡釋得淋漓盡致。她把自己活成了一盞燈,照亮無數(shù)患者生命之路的同時,也在默默堅守初心,在醫(yī)者仁心的大道上,完成自己一輩子的使命。
過去,張默道(左一)在簡陋的手術(shù)室里為患者做手術(shù)。
父親成了她的“標桿”。青大附院普外科教授張默道從醫(yī)66年以來,為上萬人次實施過手術(shù),“我的父親是一位外科醫(yī)生,我從小受他的影響,四歲起就想做一名外科醫(yī)生。”張默道說,父親是一名留學美國的醫(yī)學博士,她小的時候就覺得父親工作非常辛苦,每天早出晚歸。還經(jīng)??吹剿麨閾尵炔∪送洺燥埖⒄`睡覺,那時,她就問爸爸,“你天天這么辛苦,不累嗎?他說他是個醫(yī)生,只要病人好了,他就不覺得累。”張默道說,父親的這句話她一直記在心里,從那時起她也下定決心要做一個像父親一樣的醫(yī)生。
“新中國成立那年是我在山東大學醫(yī)學院(也就是現(xiàn)在的青島大學醫(yī)學院)讀書的第一年。”張默道說,畢業(yè)后她就在醫(yī)院里實習工作,一直到現(xiàn)在。
張默道年輕時,中國整體醫(yī)療條件相對落后。在她工作之初,醫(yī)院全院只有內(nèi)科、外科與婦產(chǎn)科三個科室。各科室共用一臺X光機,供照相、造影使用。“現(xiàn)在科室分得細了,醫(yī)生管好自己那一攤就行了,以前醫(yī)生還得自己給病人做檢查。”張默道回憶說,那時候病人就診時,她要親自給病人做血、尿、大便常規(guī)這些檢驗,寫病歷、手術(shù)、換藥、查房也都是由她一人完成。“那個年代醫(yī)生很少,星期天加班工作是常有的事情,有個洗衣服的時間就非常高興了。”張默道說。
上世紀60年代,張默道曾經(jīng)先后十四次下鄉(xiāng),參加巡回醫(yī)療。平度、膠州、莒南……每回下鄉(xiāng)一去就是幾個月甚至半年。下鄉(xiāng)期間不只是給病人看病,割麥子、砸石頭、修溝渠,這些苦、臟、累的活兒她都干過。
鄉(xiāng)下醫(yī)療缺醫(yī)少藥,沒有醫(yī)療器械的狀況很常見,張默道卻一次又一次完成了幾乎不可能完成的任務(wù)。雖然過去很多年了,有些事情卻一直深深地印在她的腦海里。“有一次我下鄉(xiāng)的時候,一位老人突然暈倒,頭磕在了磨盤上,流了不少血。那會兒沒什么醫(yī)療設(shè)備,我用繡花針給老人縫合裂傷的頭皮。”張默道說,還有一次,一名農(nóng)民尾椎骨長了一個像大尾巴似的腫瘤,因為害羞拒絕到醫(yī)院做手術(shù),為挽救他的性命,她在病人家的土炕上為他做了局部腫瘤切除術(shù)。“那個時候都是就地取材。”張默道說,還有一次,土槍走火,在一名農(nóng)民的肚子上留下了60多個彈孔,沒有無影燈,她就在汽燈下為他做手術(shù),縫合腸子上的彈孔,一共縫了200余針。
從設(shè)備單一到智慧醫(yī)療,在她工作之初,沒有太多醫(yī)療設(shè)備輔助,醫(yī)院里只有一臺X光機,還要供幾個科室一起使用。張默道說,她總結(jié)出了“望、捫、扣、聽”的檢查法。這樣的醫(yī)療條件,也練就了張默道的“B超手”、“CT手”,她的雙手堪比機器,哪里有狀況,一摸便知道。現(xiàn)在張默道主要看的是乳腺和腸道疾病患者,患者乳腺有腫塊、增生她一摸就能摸出來。有實在不放心的、愿意做CT的,再讓病人去做CT。但是照出來的結(jié)果都和她用手摸的一樣。
“我剛工作時,手術(shù)室只有三張手術(shù)臺,后來增加到了六張,那會兒沒有空調(diào),天熱的時候我們就找?guī)讐K冰,然后放上鹽降降溫。”張默道告訴記者,那個時候她只要上了手術(shù)臺一天就不下來,中間不上廁所也不吃飯。
現(xiàn)在的青大附院已經(jīng)實現(xiàn)多項5G遠程高難度問診手術(shù)。世界首例5G超遠程自主原研機器人輔助腹腔鏡手術(shù)、國內(nèi)領(lǐng)先的5G遠程超聲等多項5G智慧醫(yī)院項目在青大附院落地。未來,醫(yī)院將使用5G網(wǎng)絡(luò),逐步實現(xiàn)“智慧服務(wù)”、“智慧醫(yī)療”、“智慧管理”。
以往,張默道都是自己手寫病歷和材料。隨著條件逐漸好轉(zhuǎn),醫(yī)院開始要求無紙化辦公,采用電子病歷,而且各種先進設(shè)備也開始在科室落地。為了能夠適應(yīng)現(xiàn)代化醫(yī)院的節(jié)奏,她在83歲時開始自學拼音和打字。
一本小學語文課本成為她主要的學習材料。經(jīng)過不斷練習,現(xiàn)在的張默道可以自如地操作電腦。“醫(yī)院醫(yī)療條件的快速提高促使每個醫(yī)生都在不斷學習的路上。”張默道告訴記者,以前最常見的病種有膽道蛔蟲病、腸梗阻、門脈高壓癥、燒傷、外傷?,F(xiàn)在則分科很細,又有了心臟外科、腦外科等,而且儀器也越來越先進,作為醫(yī)生也要不斷學習,與時俱進。
“老師這個年齡應(yīng)該好好休養(yǎng)了,我們多次勸過她休息,但老師已經(jīng)把生活和工作融為一體了。”張默道的學生青大附院普外科主任周巖冰說道,老師生活上追求簡單,工作上一絲不茍,關(guān)心科室的發(fā)展,這些年,她留給他們的不只是她高超的技術(shù)、對病人的態(tài)度,更重要的是她對醫(yī)學那份執(zhí)著認真的精神。在治療過程中,她可以用最簡單的辦法解決大問題,看診時她非常仔細,總能發(fā)現(xiàn)旁人覺察不到的變化。在更大程度上,她是醫(yī)院的一種象征和精神指引,這種精神我們無法超越,只能以此為指引。“老師的精神不僅感動著我們學生,而且還是整個行業(yè)的典范。”
退休后,本該頤養(yǎng)天年的張默道“退而不休”,一直在門診坐診,眾多患者慕名找她看病。行醫(yī)60多年,張默道給別人看了一輩子病,自己卻有三次與癌癥抗爭的經(jīng)歷。1979年,她在煙臺教學期間查出胃癌,那次手術(shù)切掉她60%的胃,那之后,很多平常愛吃的飯菜她都不敢多吃了;1997年,她的胃癌發(fā)生轉(zhuǎn)移又接受了一次手術(shù)治療;沒想到,今年她的胃癌又復發(fā)了。
正是這種執(zhí)著的精神,對工作的嚴謹認真,以及對病人的無私付出,張默道先后獲得了許多國家級、省級、市級的榮譽稱號。在85歲高齡前后,張默道先后獲得了中國最美女醫(yī)師、山東省衛(wèi)生計生系統(tǒng)服務(wù)標兵、青大附院終身醫(yī)學專家、感動青島人物等稱號。而從醫(yī)這些年來,她也培養(yǎng)出了很多的專家學者,可以說是桃李滿天下。