一千個人看《啥是佩奇》,看出一千種味道。鄉(xiāng)愁、思念、過大年。李玉寶老爺子一手錘出來的朋克風佩奇,撓著你的淚腺。這部短片的核心都指向一個導火索——信號不好。想來也是,如果一切交流都那么完美無縫,老爺子從一開始就知道佩奇是啥,那還有鼓風機什么事?縱觀歷史,差勁的信號,推動的科技通信產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。電話發(fā)明者貝爾,他絕對知道信號不好是怎樣一種折磨,那時周圍人都勸他鉆研火熱的電報術,而他心里只惦記著“傳遞人聲的工作”,信號不佳是眾多實驗中的常態(tài)?!拔稚壬?!沃森先生!請過來!”在1876年3月10日貝爾通過送話機急促的叫喊。電話由此誕生,創(chuàng)造了歷史。

再往后推幾十年,20世紀初的一位意大利物理學家,發(fā)明了特定波長廣播消息的無線電報,號稱可以用作私人通信通道。而這顯然是搶了當時電報屆大佬東方電報公司的飯碗。在1903年馬可尼準備在群眾面前大秀自己設備時,卻遭遇了“信號不好”。因為東方電報公司聘情人劫持了這段信號,而馬可尼被重重打臉了。讓世人也徹底了解了通信安全的重要性。
歷史歸歷史,而我生命中的“信號不好”卻永遠忘不掉。
曾聽說過一句話,“8歲那年抓住了一只蟬,以為抓住了整個夏天?!甭爜碚媲纹?,而我卻只想靠舔冰棍舔完整個夏天。猶記得,整個暑假,總喜歡悶在房間里,看《七龍珠》和《神雕俠侶》來度日。手里搗鼓著電視機上的天線,祈禱雪花過后,孫悟空用龜派氣功把比克轟趴下。既然說到孫悟空,就不得不提《西游記》……兩開花……中美合拍。
呃……其實我想說,差勁的電視信號,讓我度過了追劇的童年。當我突然渴望讓楊過和郭襄組成CP時,童年一晃就沒了。

老爸腰間別著BB機,那玩意酷斃了,就如“大金鏈子小手表,一天三頓小燒烤”里的金鏈子。開出租車脾氣不好,沒處撒氣,BB機就成了投擲物,反正后來物歸自然大地,便帶回了小靈通。
班上有個女生,人送外號“小靈通”,不是因為水靈,而是小報告打的那是個勤快。不就是上課挖個鼻孔嘛,整的跟破案似的,班主任叫我注意個人衛(wèi)生,我點頭直答應,后來人送外號“一陽指”。
小靈通家里沒有小靈通,而我有。
農(nóng)村“信號不好”。但跑到路邊,信號還是很得勁。小靈通響個不停,按綠色電話圖標鍵接聽,大人在那頭哽咽說“外公走了。”
唉,真希望信號一直差下去。
信號太差,喬布斯被噴過。來,變個魔術,手握緊iPhone4,信號就沒了。喬幫主才不管你變不變魔術,“既然信號差,你別握住,不就完事了?!崩翔F沒毛病。

接班人庫克也被噴過,高通仗著自己調(diào)制解調(diào)器獨步天下,就“無授權、無芯片”的收費。庫克急了,新iPhone統(tǒng)統(tǒng)不用,抱著英特爾,取暖兩年,連5G的節(jié)奏都慢了。不過話說回來,不就是信號不好嘛,你支一根42米長的天線呢。
像《瘋狂的石頭》里的黑皮,在井蓋下捅出去一根細小天線,餓了三天,終于打出去電話了:“道哥,道哥,餓三天咧,能不能過來救我?”“滾蛋,自己想辦法?!?
黑皮能有啥轍?砸面包店搶唄!被店老板開著60邁在后面抽打。

60邁剛剛好就是青春滑過去的速度。
滑過去了,我們就感嘆:“以前書信很慢,信號很差,一生只夠愛一個人?!痹?,合著現(xiàn)在信號好了,一生多愛幾個唄?
到頭來發(fā)現(xiàn),還是“信號不好”才有美好的故事。
“不要回答!不要回答!不要回答!”《三體》里這么遠的信號都能收到,就是信號太好的悲劇。烽火戲諸侯的時候,也是因為信號太好,釀成大錯。
泰戈爾說過:“世界上最遙遠的距離,不是生與死,而是我在你面前,你卻不知道我愛你。”
瞧,多美,信號多差!
