微信“拍一拍”上線：一個從 1971 年講起的故事

6 月 17 日下午，微信新功能“拍一拍”上線。之后的一整天，社長所在的大部分活躍的微信群里，都是彼此在拍來拍去。

這個功能在服務(wù)器端不斷調(diào)整。最初只有 iOS 微信可以看到拍與被拍的記錄，然后到 18 日中午，安卓版微信也可以留存拍的記錄，且 PC 版微信可以看到但不能拍。

關(guān)于“拍一拍”的段子如爆炸一般不斷涌現(xiàn)，不過也有人陷入了沉思：“拍一拍”這個功能究竟是怎么想出來的呢？它是用來干啥的呢？

社長一向是喜歡刨根問底的。為了徹底查清“拍一拍”的歷史淵源，社長研究了從互聯(lián)網(wǎng)即時通信誕生以來至今的一整段歷史，結(jié)果連自己都完全沒想到。

原來，這個功能的最初源頭，要從 1971 年的一段英國喜劇表演說起……

這段表演名為（The Fish-slapping Dance）。

約翰·克里斯（John Cleese）和邁克爾·佩林（Michael Palin）用拿在手里的魚拍打?qū)Ψ降哪槨辶钟袃蓷l小魚，克里斯有一條大魚。

兩人展開了一頓“大錘八十，小錘四十”的互拍。一邊蹦跶一邊用小魚挑釁的佩林，被穩(wěn)如泰山的克里斯拿大魚狠狠拍了一下，直挺挺地跌到了河溝里。

這，才是真·拍一拍。

無需多余的語言，地球上任何一個地方的人，都會被這段只有 24 秒的表演逗得笑出腹肌?！暗厍蛏先魏我粋€地方”是非常準(zhǔn)確的——2018 年，佩林有機(jī)會訪問朝鮮。當(dāng)?shù)氐呐畬?dǎo)游問他是做什么的，佩林當(dāng)場為她表演了。

克里斯和佩林所在的蒙提·派森（Monty Python）劇團(tuán)是英國戲劇史中皇冠上的明珠。從 1969 年首部至今，創(chuàng)始成員有的已相繼離世。然而仍在世的佩林等人一致推崇是其表演生涯中最佳的代表作品之一。

什么是蒙提·派森的風(fēng)格？就是這樣的——將荒誕的，毫無意義的事情，用一本正經(jīng)的嚴(yán)肅認(rèn)真態(tài)度展現(xiàn)出來，從而不可抑制地釋放出爆發(fā)力。一陣暢快的笑聲過后，你也許會感受到一陣空虛來臨，引發(fā)你對人生是否就像這表演一般虛無的質(zhì)疑。

蒙提·派森活躍在由 BBC（英國廣播公司）提供的電視舞臺上，脫胎于劍橋大學(xué)傳統(tǒng)喜劇團(tuán)體腳燈社（Footlight）。幾位創(chuàng)始成員皆為劍橋校友。

腳燈社擅長的素描喜?。⊿ketch Comedy）又稱美式小品、時事諷刺喜劇，以時事取材，用戲謔幽默的方式針砭時弊，表現(xiàn)對社會、政治的關(guān)懷。表演者風(fēng)格夸張怪誕，在內(nèi)容上無所顧忌，替人民說出了藏在肚子里的心里話。

在蒙提·派森之前，Beyond the Fringe 劇團(tuán)主創(chuàng)同樣出自腳燈社，他們帶領(lǐng)此后的英國戲劇演員，打破了舞臺不嘲諷王室和現(xiàn)政府的傳統(tǒng)。而蒙提·派森乘著電視時代的東風(fēng)更進(jìn)一步，他們更具影響力的地方在于，不僅僅是在劇場表演，并把這種表演變成了電視拍攝，由此引發(fā)了讓諷刺劇在英國更為大眾化和流行化。

蒙提·派森風(fēng)靡 70 年代，對后世也影響巨大。但是他們跟今天的故事有什么關(guān)系呢？這是因為一批看著蒙提·派森長大的孩子，成長為締造國際互聯(lián)網(wǎng)的核心力量。

蒙提·派森的是如此搞笑，以至于給一些國際互聯(lián)網(wǎng)的開拓者留下了深刻的印象。這里面就包含 1995 年開發(fā) IRC 客戶端 mIRC 的作者們。

90 年代的網(wǎng)上交流方式除了電子郵件，也包括新聞組（以郵件列表形式發(fā)送消息）、Telnet（純文本格式的 BBS 論壇）以及 IRC。前兩個是異步的，就像電子郵件一樣，不要求收發(fā)雙方同時在線；而 IRC（Internet Relay Chat）則是需要所有人同時在線才能進(jìn)行，也就是國內(nèi)所稱的“聊天室”。

開啟 IRC 會話，需要所有與會者登錄到互聯(lián)網(wǎng)上的某個 IRC 服務(wù)器。你需要知道服務(wù)器地址，就像在地址欄輸入網(wǎng)址一樣；然后要查詢房間名和進(jìn)入房間?？v有諸多不便，IRC 還是迅速流行開來。馬化騰等老前輩也都是 IRC 的活躍用戶。

IRC 是一個開放的協(xié)議，在自己的服務(wù)器架設(shè) IRC 環(huán)境也很簡單。而訪問 IRC 服務(wù)則需要多種多樣的客戶端，它不像后來的 QQ、微信不允許第三方修改版客戶端，而是只要遵循標(biāo)準(zhǔn)寫法，任何人都可以開發(fā)一個客戶端，就像開發(fā)不同的瀏覽器一樣。

在 Windows 平臺上使用最普遍的 IRC 客戶端名叫 mIRC，它的一個神奇之處是允許自定義腳本。用戶自行開發(fā)的腳本，可以方便地輸出一段格式化的文本，因為 IRC 只能傳輸純文字，所以這段文本在所有人那里的顯示效果都是一樣的。

mIRC 的腳本兼容 IRC 語法，以 / 斜杠開頭，比如加入房間是 /join #房間名 。在 mIRC 中文幫助文檔中引用了一個例子：編寫腳本 /j /join #meimei ，意味著每次在聊天窗口輸入 /j 就會自動加入 meimei （美眉）房間。

一個內(nèi)置在 mIRC 當(dāng)中的自帶腳本 /slap ，很快就被網(wǎng)友發(fā)掘出來。它是這么用的：

假設(shè)你叫 Steve，你想對 Sam 使用這個命令。輸入 /slap Sam ，會發(fā)送出一行文字：Steve slaps Sam around a bit with a large trout 。中文譯作：Steve 舉起一條大鱒魚，狠狠拍了 Sam 一下 。

這就是有據(jù)可查的互聯(lián)網(wǎng)最早的表情動作：the Trout Slap（不妨譯作“魚拍拍”）。

什么是 Trout 呢？就是“鱒魚”，它在漢語里很容易跟“鯡魚”（Herring）搞混。去年，中國一個食品標(biāo)準(zhǔn)將國產(chǎn)的“虹鱒魚”（Rainbow Trout）納入了“三文魚”（Salmon）的定義范圍，還曾引發(fā)一陣討論。

然而對“魚拍拍”為什么拍的是魚而不是花花草草，拍的為什么是鱒魚等等問題，卻都只是停留在猜測層面。mIRC 的開發(fā)團(tuán)隊并沒有給出過標(biāo)準(zhǔn)答案。

維基百科及諸多歷史愛好者都認(rèn)為（The Fish-Slapping Dance）是這個創(chuàng)意的一個主要源頭，因為它在 70-80 年代的歐美流行文化中占據(jù)相當(dāng)重要的位置——雖然并沒有使用過鱒魚：小魚是沙丁魚，而大魚是比目魚。

但是，畢竟一條鱒魚足夠大嘛，拍在人臉上也挺疼的。嗯，就這個了。

當(dāng) /slap 語法引入中國的時候，以上典故對中國人實在是有點(diǎn)陌生，所以出現(xiàn)了不同的變種。

例如上面的中文文檔舉例：定義腳本 /slap /me 拿起 $1 狠狠的向 $2 打去 ，其中 /me 代表“我”。這里有 $1 和 $2 兩個參數(shù)，都需要手動輸入。

如果你打 /slap 大鐵球 Cupid ，輸出結(jié)果就是 /me 拿起 大鐵球 狠狠的向 Cupid 打去 。而更為人熟知的“魚拍拍”變種是“XX 拍了拍 所有人 的狗頭”。

現(xiàn)在你知道“輕撫狗頭笑而不語”這個詞在糗事百科和百度貼吧流行之前，是在哪里起源的了吧？

進(jìn)入千禧年，IRC 時代很快過去，年輕人開始聚集在 ICQ、AIM、MSN 以及 QQ 等聊天軟件上。這時候他們已經(jīng)不怎么看蒙提·派森了，也難以理解“魚拍拍”的典故。不過，還是可以用其它的方法嚇人一跳，就像你認(rèn)真跟人聊天時對方突然“拿起大鐵球狠狠的向你打去”一樣。

1998 年，美國在線（AOL）收購了以色列出品的聊天軟件 ICQ，并迅速將 ICQ 和自家的 AIM 一起做成了擁有很大市場份額的即時通訊平臺。微軟準(zhǔn)備像對付網(wǎng)景瀏覽器一樣出手還擊。

在 2001 年發(fā)布大受歡迎的 Windows XP 時，微軟隨系統(tǒng)捆綁了一款即時消息工具，名叫 Windows Messenger。它跟微軟對標(biāo) AIM 的同類產(chǎn)品 MSN Messenger，其實是同一個軟件換了個名字而已。不過，因為微軟始終沒有形成對聊天軟件市場的壟斷，MSN 隨系統(tǒng)附帶并沒有引發(fā)反壟斷爭議。

騰訊 QQ 在 2003 年之前保持著古板且極度精簡的界面，功能也不算多，版本更新也沒那么頻繁。到 QQ2003 時候，天藍(lán)色的界面煥然一新，再一看聊天窗口布局和新增的黃臉表情……咦這不就是 Windows Messenger 嘛。

社長記得有人曾嚴(yán)肅分析過，為什么 QQ 和微信的“微笑”表情顯得如此尷尬和冷漠。但此處有一個更簡單的解釋：因為 QQ2003 借鑒的 MSN 表情里，“微笑”就是這種死魚眼。

此時，MSN 已經(jīng)搶下了 ICQ 和 AIM 的一大塊蛋糕，如果不介意用舊版，你甚至都不用下載和安裝。不過 MSN 的功能改進(jìn)還是有點(diǎn)兒保守的。于是微軟在 2003 年內(nèi)部孵化了一個小團(tuán)隊，名字叫“三度”（ThreeDegrees）。它開發(fā)一些用于聊天的增強(qiáng)功能，可以搭配 MSN 主程序一起使用。

“三度”插件最受人歡迎的功能莫過于一種更“大”的表情符號，可以占滿大半個屏幕，還能動彈且?guī)в新曇粜Ч?，冷不丁的一放，帶來的驚嚇程度絕不低于被一條鱒魚糊到臉上。這叫做“Winks”（眨眼）。

Winks 是一段透明背景的 Flash 動畫，選中的時候，會在對話雙方的聊天窗口上疊加播放這段動畫。有人曾從客戶端提取出所有的 Winks 播放效果。

想想看屏幕上出現(xiàn)一個烈焰紅唇是什么感覺吧。此后，“三度”作為實驗室的使命告一段落，Winks 合并到 MSN 主程序中，并起了中文名叫“傳情動漫”。一年后，QQ2004II Beta3 近乎像素級復(fù)制了 Winks 功能，取名為“魔法表情”。

絕大部分的魔法表情都僅限會員使用，換句話說，會員擁有打擾其他人的“特權(quán)”。當(dāng)時有的網(wǎng)上教程告訴小伙伴們，怎樣把付費(fèi)才能看到的魔法表情在本地保存下來。

相應(yīng)地，“傳情動漫”在 MSN 上一直是免費(fèi)的。不過社長覺得這并不能傳哪門子情，只能給對方差點(diǎn)嚇出心臟病。

2004 年 2 月，扎克伯格在宿舍里上線了一個名叫“TheFacebook”的網(wǎng)站，用來交換哈佛同學(xué)們彼此的基本資料，比如班級、學(xué)年、交友偏好、電話號碼等。自 Facebook 成立以來，用戶就可以在他人的個人資料頁面使用一個功能：“Poke”（戳）。對方會收到一條提示：“你被 XX 戳了一下”。

“戳”功能的實際用途從未經(jīng)公司正式解釋過，只能被認(rèn)為是快速吸引對方注意的方法。在 2007 年的一篇文章中，F(xiàn)acebook 首次簡單解釋了一下“戳”：

“當(dāng)我們創(chuàng)建‘戳’時，我們認(rèn)為，一個沒有任何特定目的的功能會很酷。它會帶來許多不同的使用方式，我們鼓勵用戶提出自己的解釋?！?/p>

“戳”功能從未從 Facebook 上刪除。在 2017 年 12 月，F(xiàn)acebook 在用戶個人資料上為“戳”提供了更為顯著的位置，加入了新形式的快速互動，包括“擁抱（Hug）”、“眨眼（Wink）”和“拍掌（High Five）”，統(tǒng)稱為“問候（Greetings）”。

有趣的是，在早期 Facebook 應(yīng)用商店中可以安裝一款名為“SuperPoke!”（超級戳戳?。┑膽?yīng)用，除了可以“眨眼”和“拍掌”之外，甚至可以向你的好友“扔一只羊”。該應(yīng)用最終被谷歌收購，然后被谷歌關(guān)閉了。

由于通過網(wǎng)頁交流的 Facebook 并不等同于即時消息，“戳”功能看起來并沒有跟“魚拍拍”之間的血緣關(guān)系。它其實也不同于站內(nèi)信：站內(nèi)信必須包含一定的信息，而“戳”則不必。當(dāng) SuperPoke! 上線之后，它更明顯地具備了“魚拍拍”的遺風(fēng)，說明了這個功能設(shè)計的本意。

進(jìn)入 2005 年，MSN 7.0 受到更多人的歡迎，而且在中國也收獲越來越多的用戶。當(dāng)時有說法認(rèn)為，QQ 可以搜索陌生好友，帶來了一個“只愛陌生人”的時代，而 MSN 必須首先交換郵箱地址才能加人，等于是鼓勵“不跟陌生人說話”。

這一版本的 MSN 加入了一個名叫 Nudge 的新功能。你猜在英文版微信 WeChat 里面，“拍一拍”叫什么？答對了，就叫 Nudge。

Nudge 中文譯作“閃屏振動”，跟“傳情動漫”似的有一股水果風(fēng)。兩年后，QQ2007II Beta1（2007.10.18 發(fā)布）加入一模一樣的功能，你叫“閃屏振動”，我就叫“窗口抖動”。

雖然 Nudge 的字面意思是輕輕碰一下或推一下，但表現(xiàn)在屏幕上，卻是窗口劇烈搖晃，排山倒海，大廈將傾，跟地震一樣難受。所以，MSN 為 Nudge 做了限制，你每天最多只能振動兩次。這當(dāng)然難不倒網(wǎng)民，很快就有本地功能破解補(bǔ)丁出來，可以不限次數(shù)發(fā)送 Nudge，對別人展開騷擾，被稱為“閃屏炸彈”（Nudge Bomb）。

QQ 的窗口抖動則演化出明顯的中國特色。起初“窗口抖動”的意義如同“戳”一樣不知所云，含蓄的國人為抖動開發(fā)了各種用法，比如用作接頭暗號。

知乎上最早提出的困惑之一就是關(guān)于這個功能的：

“A 向 B 發(fā)送了一個“窗口抖動”，有可能是什么意思呢？還有為什么要用“?！边@樣的聲音？是代表親一下嗎？哈哈 ^^”

下面有個回答：

“我本人屏蔽窗口抖動，禁止任何人抖我。我每次窗口抖動別人的時候，都是給她說話半天沒回。

我一朋友，她媽媽總是上她QQ，然后每次和她聊天都是先抖她一下。她抖回來，我再抖她，她再抖回來，反復(fù)多次，證明是她。如果我抖過去，不抖回來，就是她媽媽，我就保持沉默?！?/p>

社長自己也記得 QQ 的“窗口抖動”功能，它一下子把人拉回了 2007 年，那是全國人民喜迎北京奧運(yùn)，朝氣蓬勃的火紅年代。那時候的 QQ 跟可口可樂做活動，揭開金蓋可以兌換 QQ 秀，可以說就是中國社交網(wǎng)絡(luò)之王，沒有之一。

雖然已經(jīng)是幾十年前的作品，但它今天仍然能讓人捧腹大笑，就像你第一次聽到是 1940 年代的作品時候總會驚掉下巴。同樣的，歷經(jīng)歲月滄桑，創(chuàng)作的蒙提·派森也不會輕易退出歷史舞臺。

2009 年，時任雜志主編克里斯·安德森（Chris Anderson）寫了本書叫。正是這個劇團(tuán)成為了書中的一則典型案例。

書中寫道，2008 年 11 月，蒙提·派森在世的成員在 YouTube 網(wǎng)站上發(fā)表了一則聲明：

“在過去三年里，你們在 YouTube 上可占了我們不少的便宜，上傳成千上萬段我們的表演短片。現(xiàn)在我們決心改變這種局面，眼下該是我們掌握主動權(quán)的時候了。

我們可以挖出你們是誰，可以找到你們在哪兒，也可以用令人發(fā)指的手段來報復(fù)你們。但經(jīng)過深思熟慮，我們想出了一種更好的方式。我們已經(jīng)在 YouTube 開設(shè)了自己的頻道。

求求你們了，別再上傳那些畫質(zhì)差得要死的視頻片段了。在我們的頻道上，你們可以下載到畫質(zhì)很棒的視頻，你們可以找到我們出道以來的很多高質(zhì)量視頻。不僅如此，我們還選出了自己最喜歡的短片，也上傳了高清晰的最新視頻版本。更讓你們動心的是，下載這么多精彩內(nèi)容都是免費(fèi)的。還等什么，還不趕快點(diǎn)擊我們的頻道！

不過，我們也想要一點(diǎn)兒回報——

希望你們不要在我們的頻道上胡言亂語，不要發(fā)一些無厘頭的評論。希望大家點(diǎn)擊頻道上的鏈接，購買我們喜劇短片的 DVD，這樣也可以舒緩一下我們這些年被大家占足了便宜，而痛如刀割的心情?！?/p>

僅僅過了三個月，這一看似草率的做法便收到了奇效。蒙提·派森的 DVD 銷量躍升至亞馬遜榜單第二名，在一個季度內(nèi)銷量增加了 230 倍之多。同期 YouTube 頻道點(diǎn)擊量有 200 萬人次，訂購 DVD 的都是那些看了以后還意猶未盡的網(wǎng)友，他們很多都是第一次看到這些上個世紀(jì)的快樂源泉，并且主動口耳相傳，讓舊時代的黑白影片煥發(fā)了第二春。

同樣在 2009 年，F(xiàn)lickr 聯(lián)合創(chuàng)始人 Stewart Butterfield 和他的四人小公司 Tiny Speck 開始開發(fā)一款游戲。四個團(tuán)隊成員分散在紐約、舊金山和溫哥華，他們正是使用上古神器 IRC 進(jìn)行團(tuán)隊溝通的。

不久之后，團(tuán)隊覺得 IRC 已經(jīng)不能勝任日常工作了，那時他們決定開始建立自己的工作溝通工具。嗯，這就是 Slack。它現(xiàn)在是 185 億市值的上市公司，是擁有 1250 萬活躍用戶，被全球各大企業(yè)普遍采用的辦公協(xié)作平臺。

因為 Slack 是用來替代 IRC 的，它有非常非常多的地方跟 IRC 很相像，比如其標(biāo)志就是 # 號，這在 IRC 是房間名的前綴。Slack 還采用純文字的交互形式來做幾乎一切指令，甚至包括自動回復(fù)的機(jī)器人插件。

Slack 相對 IRC 改進(jìn)的“痛點(diǎn)”也很簡單：首先，團(tuán)隊不需要再連接到特定的 IRC 服務(wù)器；其次，離線接收消息，成員不需要始終同時在線；第三，將所有功能都在界面上展示出來，所以人們不會忽視很多高級而有用的功能，學(xué)習(xí)起來也很容易。

像 Slack 以及微信、WhatsApp、Twitter 等不同類型的中心化、商業(yè)化的聊天應(yīng)用紛紛取得了巨大的成功，去中心化的 IRC 看似廉頗老矣。不過在編程領(lǐng)域并非如此。秉持開源精神的程序員仍然活躍在 IRC 上，始建于 1998 年的 Freenode 一直幫助 IRC 社區(qū)圍繞開源編程而運(yùn)作，富有成效地運(yùn)轉(zhuǎn)了 20 多年。

很多現(xiàn)在我們看到的創(chuàng)新與“微創(chuàng)新”令人眼前一亮，但其實背后卻有著深刻的歷史淵源。就像 80 年代的新潮衣服放到現(xiàn)在仍然可以在 T 臺一戰(zhàn)，時尚就是十多年一個輪回，而互聯(lián)網(wǎng)也是。

在 MSN、QQ 和微信等即時通信工具中“碰一碰”對方，起到的是一個確認(rèn)對方是否在線，以及引起對方注意的作用。微信跟早期聊天軟件的一個最大區(qū)別就是“永遠(yuǎn)在線”，而過去我們都會帶著焦躁不安的心情，看看誰的頭像從一片灰色里亮起。

為什么以前的聊天工具告訴對方你在不在線很重要？原因非常簡單，因為當(dāng)時網(wǎng)絡(luò)狀況不好。如果不提供這個在線狀態(tài)，你可能就是在瞎等，還浪費(fèi)電話費(fèi)。

但是，引起對方的注意本身并不能代表什么，就很像你在現(xiàn)實生活當(dāng)中碰一碰對方，不一定就會起到“撩騷”的效果。

在學(xué)校莊嚴(yán)肅穆的遠(yuǎn)程畢業(yè)典禮群里，只有校長可以“碰一碰”畢業(yè)生，而不能反過來；

在一團(tuán)和氣的工作群里，你不小心“碰一碰”領(lǐng)導(dǎo)，下場就是“移出群聊”。

從 MSN“閃屏振動”的經(jīng)歷可以發(fā)現(xiàn)，“碰一碰”因為會給群里的所有成員發(fā)送一條通知，所以很顯然會形成濫用。如果微信不能通過熱更新來解決濫用問題，這個功能很可能會被“玩壞”，就像此前朋友圈回復(fù)表情包一樣很快就下線，那可是相當(dāng)令人遺憾的。