北大最神博士論文:為什么學(xué)校打印店老板大多是湖南人?
時(shí)間:2021-10-25 14:44:42
手機(jī)看文章
掃描二維碼
隨時(shí)隨地手機(jī)看文章
[導(dǎo)讀]導(dǎo)讀:北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系博士馮軍旗的一篇論文,雖然話題看起來(lái)有些奇葩,但考據(jù)嚴(yán)謹(jǐn),很有價(jià)值,分享給大家。01寫(xiě)在前面(非論文部分)多媒體出版行業(yè)中,充滿油墨芬芳的印刷總是長(zhǎng)盛不衰。特別是在大學(xué)校園里,總是流傳著打印店老板的各種神奇?zhèn)髡f(shuō)。比如在北京,在任何一個(gè)大學(xué)周圍或者商務(wù)樓群的邊...
導(dǎo)讀:北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系博士馮軍旗的一篇論文,雖然話題看起來(lái)有些奇葩,但考據(jù)嚴(yán)謹(jǐn),很有價(jià)值,分享給大家。
01 寫(xiě)在前面(非論文部分)
多媒體出版行業(yè)中,充滿油墨芬芳的印刷總是長(zhǎng)盛不衰。特別是在大學(xué)校園里,總是流傳著打印店老板的各種神奇?zhèn)髡f(shuō)。
比如在北京,在任何一個(gè)大學(xué)周圍或者商務(wù)樓群的邊緣地帶,只要有幾棟“底商”的租價(jià)極其便宜的老式居民樓、幾排在拆遷的傳言中惴惴不安的小平房,甚至幾間用石棉瓦、白鐵皮搭起來(lái)的違章小窩棚,你都會(huì)看見(jiàn)一些招魂幡一樣神出鬼沒(méi)的簡(jiǎn)陋招貼,上書(shū)“復(fù)印5分(雙面)、打印1角,量大從優(yōu)”。
在招貼附近,總會(huì)有那么一群老少混雜、拖家?guī)Э诘娜嗽谝粋€(gè)狹小的室內(nèi)空間里圍著幾臺(tái)破舊的復(fù)印機(jī)、二手電腦、打印機(jī)忙得暈頭轉(zhuǎn)向,時(shí)不時(shí)可以聽(tīng)見(jiàn)他們用同一種深?yuàn)W得即使強(qiáng)行轉(zhuǎn)換到普通話的音軌上來(lái)也難以理解的方言相互催促、抱怨、嬉笑怒罵。
一邊用粗糙的雙手復(fù)印、分揀、裝訂著跟他們的生活毫不相干的千奇百怪、包羅萬(wàn)象的文字,一邊在相互之間頻繁的方言交談中傳遞著他們真正的生活:今晚誰(shuí)做飯?是吃土豆還是吃豆腐?鄰街三舅的復(fù)印店里有人從老家?guī)Я艘话D魚(yú),派誰(shuí)去???
這就是湖南婁底市新化縣的復(fù)印打印軍團(tuán)在北京開(kāi)的三步一哨、五步一崗的復(fù)印打印店。不僅在北京,在全國(guó)上下都是如此。據(jù)統(tǒng)計(jì),新化縣輸送到祖國(guó)各地的打印復(fù)印軍團(tuán)占據(jù)了全中國(guó)打印復(fù)印市場(chǎng)份額的85%,而如此強(qiáng)悍的市場(chǎng)份額完全是靠一個(gè)個(gè)10平方米不到的逼仄、破舊的小門(mén)面壘出來(lái)的。
據(jù)說(shuō),這一軍團(tuán)的形成純屬偶然:在上個(gè)世紀(jì)80年代,新化縣有一部分村民因?yàn)閺氖麓蛴C(jī)、復(fù)印機(jī)的維修攢到了第一筆原始積累,后來(lái)有一天突然發(fā)現(xiàn),機(jī)器不僅是可以拿來(lái)修,修完了還可以讓它雞生蛋、蛋生雞。于是一些新化人開(kāi)始對(duì)準(zhǔn)日益崛起的打印復(fù)印市場(chǎng)一陣猛攻,很快就以家族、鄰里、同鄉(xiāng)的傾巢出動(dòng)之勢(shì)磕下了一條不易發(fā)覺(jué)的生財(cái)之道。
在新化的一些村鎮(zhèn)里,90%的人都以馱著自家維修或組裝的二手打印機(jī)、復(fù)印機(jī)轉(zhuǎn)戰(zhàn)大江南北黃河內(nèi)外為生,小孩們拼音都還沒(méi)學(xué)會(huì)、加減乘除都還沒(méi)弄明白,就已經(jīng)學(xué)會(huì)了把復(fù)印機(jī)拆來(lái)裝去當(dāng)巨型的變形金剛玩。
這一軍團(tuán)席卷文印市場(chǎng)的直接后果就是,凡有新化人出沒(méi)的地方,復(fù)印打印的價(jià)格一律低得令人咋舌,人們趨之若鶩,磚頭般厚重的書(shū)籍頃刻之間可以擁有無(wú)數(shù)廉價(jià)的副本,版權(quán)躲在法律條文的背后抹著苦澀的小淚珠。
我家附近就有這么一家新化人,其謀生之艱辛與頑強(qiáng)堪與“建青”媲美。他們先是在小區(qū)門(mén)口的一間平房里開(kāi)店,不久,該平房被認(rèn)定為違建,一夜之間夷為瓦礫。僅僅過(guò)了一天,他們又扛著機(jī)器跑到附近一家成人用品店,借店面里一塊5平方米不到的難以利用的犄角繼續(xù)做生意。
大約是常去復(fù)印、打印的學(xué)生妹們羞于走進(jìn)櫥窗里的樣品極度詭異的成人用品店,搬到這里后生意極其蕭條。一家之主一咬牙,又把機(jī)器扛到了交通干道上一個(gè)公共廁所狹小的潔具間里,頂著不便言及的氣味繼續(xù)為莘莘學(xué)子服務(wù)。
我一直也沒(méi)有弄清這家人到底有多少親戚在店面里從業(yè)。耳聾眼花的老者、染著一頭粵式碎發(fā)手臂上刻著粗大的“忍”字的蠱惑青年、吸溜著鼻涕滿地亂爬的小崽都曾在店里演繹他們的“復(fù)印人生”,但核心人員總是作為一家之主的一個(gè)吊嗓男和兩個(gè)頗顯勞動(dòng)之壯美的女子。
這兩個(gè)長(zhǎng)得幾乎一模一樣的女子可能有一個(gè)是吊嗓男的“堂客”,另一個(gè)是他的小姨子,可是我去了這么多次,最終也還是沒(méi)有分清哪個(gè)是老板娘。
02 《新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的生命史》論文節(jié)選
馮軍旗(北京大學(xué) 社會(huì)學(xué)系博士,北京 100871)
[摘 要]本文通過(guò)北京高校復(fù)印產(chǎn)業(yè)中湖南新化縣從業(yè)者的個(gè)人生命史,探討新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的生命史。本文認(rèn)為,新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的形成與新化縣的社會(huì)結(jié)構(gòu)和地方文化緊密相關(guān),并經(jīng)歷了階梯式的發(fā)展歷程。在40多年的發(fā)展中,新化人不斷學(xué)習(xí)新技術(shù),引進(jìn)新設(shè)備,不斷把產(chǎn)業(yè)推進(jìn)到新的高度,而利益獲得則成為產(chǎn)業(yè)發(fā)展的不竭動(dòng)力。在產(chǎn)業(yè)發(fā)展過(guò)程中,以二手復(fù)印機(jī)為中心的產(chǎn)業(yè)鏈的形成對(duì)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展起了決定性的作用。
[關(guān)鍵詞]新化現(xiàn)象;產(chǎn)業(yè)鏈;產(chǎn)業(yè)生命史;階梯式發(fā)展
新化縣是湖南省婁底市的一個(gè)下屬縣,位于湖南省中部偏西,境內(nèi)山脈縱橫,環(huán)境惡劣。2009年新化縣人口130萬(wàn),耕地面積72萬(wàn)畝。這種人多地少的剛性結(jié)構(gòu),使得新化縣一直有“以技補(bǔ)農(nóng)”的傳統(tǒng)。
1960年,新化人易代興、易代育兄弟在四川涪陵偶然獲得了機(jī)械打字機(jī)維修技術(shù),以此為開(kāi)端,經(jīng)過(guò)40多年的演化變遷,新化人發(fā)展出了遍布全國(guó)的復(fù)印產(chǎn)業(yè)經(jīng)營(yíng)網(wǎng)絡(luò),從業(yè)人員接近20萬(wàn)(數(shù)據(jù)來(lái)自廣東省(湖南)辦公耗材行業(yè)協(xié)會(huì)籌委會(huì)秘書(shū)長(zhǎng),新化人龍三沅先生),從而形成了極具地方特色的“新化現(xiàn)象”。
新化現(xiàn)象(模式)是:國(guó)際貿(mào)易 專業(yè)市場(chǎng) 專業(yè)店。新化人把日本和美國(guó)的二手復(fù)印設(shè)備通過(guò)國(guó)際貿(mào)易擴(kuò)散到國(guó)內(nèi),然后通過(guò)專業(yè)市場(chǎng)銷售到專業(yè)店,從而形成了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈。
現(xiàn)在,一些新化人開(kāi)始了辦公設(shè)備和耗材的生產(chǎn)和制造,為新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)開(kāi)拓了新的方向。新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)是如何開(kāi)始的?其又經(jīng)歷了一個(gè)怎樣的產(chǎn)業(yè)生命史?以北京高校中的復(fù)印產(chǎn)業(yè)為中心,我們對(duì)此進(jìn)行了研究。
1. 研究方法和發(fā)現(xiàn)
本文采用了定量研究和定性研究相結(jié)合的方法,時(shí)間跨度是從2006年的11月到2007年的9月。對(duì)于新化人在北京高校復(fù)印產(chǎn)業(yè)中的市場(chǎng)份額,采用了隨機(jī)抽樣基礎(chǔ)上的普查和問(wèn)卷調(diào)查。以北京地區(qū)的56所普通本科院校為抽樣框,按照學(xué)校編號(hào)以7為單位進(jìn)行等距抽樣,共抽得8所院校,分別是:
北京大學(xué)(海淀),北京化工大學(xué)(海淀),對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)(朝陽(yáng)),北京理工大學(xué)(海淀),首都師范大學(xué)(海淀),北京電子科技學(xué)院(豐臺(tái)),北京機(jī)械工業(yè)學(xué)院(海淀),北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院(朝陽(yáng))。
然后對(duì)這8所學(xué)校校內(nèi)和周邊的復(fù)印店進(jìn)行普查。
對(duì)于新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的生命史,主要采用了深度訪談。
訪談對(duì)象包括:
北京大學(xué)、清華大學(xué)等院校復(fù)印產(chǎn)業(yè)中的新化從事者;北京、廣州、上海、珠海等地新化產(chǎn)業(yè)各個(gè)歷史時(shí)期的代表人物;天津、南京和邯鄲等地復(fù)印產(chǎn)業(yè)的制造者和親歷者等。一共獲得了56個(gè)訪談個(gè)案。
從普查結(jié)果來(lái)看,8所院校復(fù)印店一共是85家,新化人為55家,新化人的市場(chǎng)占有率為65%,這充分說(shuō)明:新化人在北京高校復(fù)印產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)占據(jù)優(yōu)勢(shì)市場(chǎng)地位,從而證明了“新化現(xiàn)象”的存在。那么,這個(gè)產(chǎn)業(yè)是怎么開(kāi)始的?
2. 流動(dòng)維修機(jī)械打字機(jī)階段
新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)是從流動(dòng)維修機(jī)械打字機(jī)開(kāi)始的,最早的源頭是易代育、易代興兄弟。對(duì)于為什么在1960年跟隨師傅外出跑江湖,易代興說(shuō):“那時(shí)候因?yàn)槲壹页煞植缓茫茉缇筒蛔x書(shū)了。1960年,吃不飽飯,我就跟哥哥,另外還有一個(gè)姓張的,出去跑江湖了,我們那時(shí)候搞什么呢?修鋼板。”
正是在修鋼板的過(guò)程中,新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)誕生了,對(duì)此,易代興說(shuō):“我們修第一臺(tái)機(jī)械打字機(jī)的時(shí)候,是在涪陵人民銀行。我記得很簡(jiǎn)單的一個(gè)毛病,它有個(gè)夾子,你把它擰緊,往前移往后移,是定位器,它右邊有個(gè)定位鈴。定位鈴不準(zhǔn)的話,它已經(jīng)到最后一個(gè)字了,它不響鈴,它又打一個(gè)字,又打兩個(gè)字,所以打文件就不整齊。我就坐在那看她打,就看出了問(wèn)題。我就說(shuō),同志,你們有沒(méi)有開(kāi)水,她說(shuō)有啊。她給我倒開(kāi)水時(shí),我拿起起子搖了一下,是那個(gè)問(wèn)題。她回來(lái)之后,我就給她說(shuō),我們是專門(mén)修打字機(jī)的,修鋼板的同時(shí)也修打字機(jī),不過(guò)我們修打字機(jī)是包修的,所以講清楚,不管我什么時(shí)候修好,就45元。我就拿起起子?xùn)|湊一下,西搞一下,這是?;尳o她看的,真正的就是把那個(gè)地方移個(gè)位就行了。”
這以后,易代興、易代育兄弟就把各個(gè)單位的壞打字機(jī)作為學(xué)習(xí)維修技術(shù)的途徑和平臺(tái):“我記得潼南縣一個(gè)學(xué)校,我們修不好,就跑了,但是那個(gè)打字機(jī)給了我機(jī)會(huì),我們拿到旅社里邊,拆了又裝,裝了又拆,來(lái)回拆,來(lái)回裝,我自己慢慢就懂了,這樣到了雅安,我們就大張旗鼓地修了。”
新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的另一個(gè)元老是鄒聯(lián)經(jīng)。鄒聯(lián)經(jīng)是新化縣洋溪鎮(zhèn)寨邊村人,其父親解放前就出外維修鋼筆,鄒聯(lián)經(jīng)繼承了這門(mén)手藝,并推陳出新,先后學(xué)會(huì)了修鎖、修手電筒和修縫紉機(jī)等技術(shù),一直在湖南新化縣及周邊流動(dòng)。
1970年,鄒聯(lián)經(jīng)回到新化,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),認(rèn)識(shí)了易代育的徒弟袁錫楚,就拜其為師,學(xué)習(xí)打字機(jī)維修技術(shù)。這是新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),因?yàn)檫@個(gè)產(chǎn)業(yè)后來(lái)在鄒聯(lián)經(jīng)手中發(fā)揚(yáng)光大。
但是,在當(dāng)時(shí)的國(guó)家體制下,整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)是固化的,這樣易代興和鄒聯(lián)經(jīng)都面臨一個(gè)合法身份問(wèn)題。在這種情況下,他們就私刻單位公章和偽造單位介紹信,這就使得他們獲得較大經(jīng)濟(jì)收入的同時(shí),也面臨著很大的體制性風(fēng)險(xiǎn)。
對(duì)于當(dāng)時(shí)的私刻公章,偽造介紹信,易代興說(shuō):“我記得很清楚,我那時(shí)偽造的是武昌紅星文化廠,但那個(gè)時(shí)候也不懂什么叫辦公設(shè)備,只知道這個(gè)跟文化有關(guān),我自己偽造的公章,刻的。介紹信就寫(xiě)我廠為了支援外地,特派我廠技術(shù)人員×××到某地,維修打字機(jī)、油印機(jī)等。介紹信和公章都是自己刻的,開(kāi)始用鋼板刻,刻了用油印機(jī)印?!?br>
鄒聯(lián)經(jīng)偽造的是“湖南省安化縣紅衛(wèi)機(jī)電修配廠”,點(diǎn)子多的鄒聯(lián)經(jīng)還開(kāi)始規(guī)范化這個(gè)行業(yè),不僅偽造了公章介紹信,還私自印刷了發(fā)票和價(jià)格表,這樣他在流動(dòng)維修時(shí)就顯得很正規(guī)化了。由于油印機(jī)印刷的介紹信模糊,肥皂刻的公章顏色很淡,加上當(dāng)時(shí)嚴(yán)密的檢查制度,這就使得易代興、鄒聯(lián)經(jīng)難逃有經(jīng)驗(yàn)的公安人員的法眼,所以雖然有共青團(tuán)員團(tuán)徽戴在胸前,易代興還是很快就被抓進(jìn)看守所。但關(guān)了幾天后,也就放了,繼續(xù)流動(dòng)。
1963年,在四川涼山,身著時(shí)尚衣服的易氏兄弟在這個(gè)彝族區(qū)域非常扎眼,很快就被公安人員盯上,并被作為蔣匪特務(wù)嫌疑。覺(jué)察到危險(xiǎn)的易代興讓結(jié)了婚的哥哥先跑,自己則很快被逮捕,并以偽造公章罪被判刑,直到1979年才回到新化。
而鄒聯(lián)經(jīng)基本每年都被抓一次,比如1973年在湖北的云夢(mèng)縣、1974年在陜西的商南縣等。每次都是先收容,然后遣送回新化,但鄒聯(lián)經(jīng)每次回來(lái)后都繼續(xù)外出流動(dòng)。
1978年后國(guó)家的政策松動(dòng),如何使用鄒聯(lián)經(jīng)成了新化縣相關(guān)部門(mén)思考的問(wèn)題。1979年,新化縣相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)商量后決定,成立新化縣洋溪打字機(jī)維修廠,由鄒聯(lián)經(jīng)出任業(yè)務(wù)廠長(zhǎng),1980年改為新化縣打字機(jī)維修廠。這個(gè)廠主要負(fù)責(zé)介紹信、發(fā)票等合法身份認(rèn)定以及技術(shù)人員的培訓(xùn)和考核等。
這樣從1979年開(kāi)始,鄒聯(lián)經(jīng)、易代興等終于有了合法性身份,新化縣的打字機(jī)維修也走上了正規(guī)化發(fā)展的道路。到了1983年,已經(jīng)有200多人從事這個(gè)行業(yè),1987年發(fā)展到了2000多人,1990年發(fā)展到了5000多人,新化人形成了一個(gè)遍布全國(guó)的流動(dòng)維修打字機(jī)大軍,這就是新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)發(fā)展史上的“流動(dòng)維修打字機(jī)”階段,這個(gè)階段直到20世紀(jì)90年代中期機(jī)械打字機(jī)淘汰才結(jié)束。
3. 流動(dòng)維修復(fù)印機(jī)階段
新化第一批流動(dòng)維修復(fù)印機(jī)的有龍三沅、楊桂松和曾旗東等人。
在流動(dòng)維修打字機(jī)的過(guò)程中,一些新化人先后和復(fù)印機(jī)相遇,不少人都有一個(gè)引人入勝的技術(shù)學(xué)習(xí)故事。對(duì)于如何在1986年學(xué)到復(fù)印機(jī)維修技術(shù),龍三沅回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí)我很年輕,也喜歡鉆研,一次偶然的機(jī)會(huì),我認(rèn)識(shí)了中國(guó)第一臺(tái)復(fù)印機(jī)的誕生地就是河北邯鄲漢光復(fù)印機(jī)廠的人,那個(gè)時(shí)候他們?cè)诮?jīng)營(yíng)日本的優(yōu)美復(fù)印機(jī)。當(dāng)時(shí)他們?cè)谫F陽(yáng)開(kāi)復(fù)印機(jī)展覽會(huì),我就在那上面認(rèn)識(shí)了它們的一個(gè)工程師,叫王利華,我就跟他學(xué)習(xí)維修復(fù)印機(jī)?!?br>
隨著辦公設(shè)備越來(lái)越復(fù)雜,一個(gè)重要的問(wèn)題是開(kāi)始學(xué)習(xí)新技術(shù)時(shí)的“驚險(xiǎn)的跳躍”。一旦先行者學(xué)會(huì)了新技術(shù),新化這個(gè)“地緣共同體”內(nèi)部的技術(shù)擴(kuò)散機(jī)制就會(huì)以不可思議的速度啟動(dòng),并迅速地?cái)U(kuò)散。
在學(xué)會(huì)了“不得了”的復(fù)印機(jī)技術(shù)后,龍三沅就退出了云南下關(guān)的打字機(jī)維修經(jīng)營(yíng),開(kāi)始了流動(dòng)維修復(fù)印機(jī)的階段,他去了素有“天堂”之稱的西藏,龍三沅說(shuō):“我住的地方是西藏自治區(qū)工業(yè)廳招待所,每天早上都有幾個(gè)小車在門(mén)口等著我去給他們修機(jī)器,我是第一代去西藏修復(fù)印機(jī)的,帶了兩個(gè)徒弟,那個(gè)時(shí)候只有廳一級(jí)單位才有復(fù)印機(jī),所以就跑省會(huì)城市。哎呀在西藏,各個(gè)單位管住管煙管酒,有處級(jí)干部陪著吃飯,那真是。”
一旦更高級(jí)的技術(shù)學(xué)到手后,獲利就以不可思議的程度實(shí)現(xiàn),加上榮譽(yù)、尊嚴(yán)這些精神層面的愉悅性體驗(yàn),從而導(dǎo)致了學(xué)習(xí)新技術(shù)的強(qiáng)烈驅(qū)動(dòng),正是這個(gè)利益驅(qū)動(dòng)模式,使得新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)階梯式的發(fā)展。這個(gè)時(shí)候,楊桂松在汕頭大學(xué)、曾旗東在廣州也先后和復(fù)印機(jī)相遇,通過(guò)差不多的學(xué)習(xí)故事,先后掌握了復(fù)印機(jī)維修技術(shù)。
而在這些先行者把新技術(shù)引入“地域共同體”后,他們的后輩往往推陳出新,演繹出精妙絕倫的維修故事?,F(xiàn)在中關(guān)村科貿(mào)5層開(kāi)二手復(fù)印機(jī)專業(yè)店的劉紅雨,曾出入一些國(guó)家機(jī)關(guān)維修復(fù)印機(jī)。
對(duì)于1996年維修第一臺(tái)彩色復(fù)印機(jī)的事,劉紅雨記憶猶新:“那個(gè)時(shí)候也是老鄉(xiāng)攬了一個(gè)活,修完以后,人家就說(shuō),有個(gè)大玩意你們能修嗎?我一看,像個(gè)柜子一樣,是一個(gè)復(fù)印機(jī)。人家說(shuō),彩色的,18萬(wàn)美元呢。那個(gè)時(shí)候說(shuō)白了,我心里也沒(méi)譜,原來(lái)看都沒(méi)有看過(guò)。我就說(shuō)修好了,你怎么也要給我三四千塊錢(qián),如果沒(méi)修好,萬(wàn)一修壞了,我也不賠。他說(shuō)這個(gè)沒(méi)關(guān)系,過(guò)些日子日本有人過(guò)來(lái)修,都是保修的,只不過(guò)現(xiàn)在急著使。其實(shí)那個(gè)故障是個(gè)代碼問(wèn)題。我感覺(jué)那個(gè)代碼和模擬機(jī)的代碼差不多。那個(gè)時(shí)候佳能機(jī)器也接觸的相當(dāng)多,我就根據(jù)那個(gè)錯(cuò)誤碼的信息去查,結(jié)果是定影器的溫度故障,就是加熱的那部分,當(dāng)時(shí)彩色的沒(méi)有見(jiàn)過(guò),不知道一樣不一樣,我就試了,一個(gè)一個(gè)碼去試,哎,試到一個(gè)碼,解了,把那個(gè)錯(cuò)誤信息給它解除了?!?br>
流動(dòng)維修復(fù)印機(jī)階段持續(xù)到今天,已經(jīng)處于式微階段。這是由于現(xiàn)在出售復(fù)印機(jī)的基本負(fù)責(zé)保修,這就使得這個(gè)市場(chǎng)非常小,而原來(lái)流動(dòng)維修的要么開(kāi)維修店,要么開(kāi)復(fù)印店,現(xiàn)在從事流動(dòng)維修復(fù)印機(jī)的新化人已經(jīng)很少了。
4. 復(fù)印店階段
新化第一批開(kāi)復(fù)印店的有鄒聯(lián)經(jīng)、龍三沅、鄒讓余和羅旭輝等人。
1986年6月,鄒聯(lián)經(jīng)從長(zhǎng)沙五一文化用品公司買(mǎi)了一臺(tái)佳能270復(fù)印機(jī)開(kāi)始搞復(fù)印,揭開(kāi)了新化復(fù)印店的歷史。而這時(shí)在西藏流動(dòng)維修復(fù)印機(jī)的龍三沅在資金條件具備后,在拉薩布達(dá)拉宮下開(kāi)了一家復(fù)印機(jī)打字機(jī)維修部。
1988年,龍三沅從西藏教委借了一臺(tái)舊復(fù)印機(jī),開(kāi)始了復(fù)印打字業(yè)務(wù)。而對(duì)于自己的第一臺(tái)復(fù)印機(jī),龍三沅說(shuō):“那個(gè)時(shí)候西藏有賣(mài)復(fù)印機(jī)的,跟我們關(guān)系很好。他們一個(gè)機(jī)器摔壞了,后來(lái)放了幾個(gè)月之后,修不好。我說(shuō),你賣(mài)給我算了,那時(shí)我也沒(méi)有把握啊,他好像還要了12萬(wàn)元,我就買(mǎi)回來(lái)了。哎呀,修那個(gè)復(fù)印機(jī)記憶猶新啊,把它全部拆散,一塊一塊校正,一塊一塊搞,完了把那東西還搞好了。我用了2年,后來(lái)還賣(mài)了1萬(wàn)多塊錢(qián)?!?/span>
復(fù)印店在全國(guó)遍地開(kāi)花,是在二手復(fù)印機(jī)被發(fā)現(xiàn),并被大規(guī)模擴(kuò)散到國(guó)內(nèi)之后。隨著二手復(fù)印機(jī)大量涌入國(guó)內(nèi),新化人的復(fù)印店也是大肆擴(kuò)張,直至形成遍布全國(guó)的復(fù)印店網(wǎng)絡(luò)。
在開(kāi)復(fù)印店積累雄厚資金之后,一些新化人把復(fù)印店升級(jí)到圖文店。新化人第一批開(kāi)圖文店的有楊文輝等人。1993年,楊文輝在廣州開(kāi)了一家復(fù)印店,在發(fā)展壯大后,2002年升級(jí)為圖文店,在楊文輝去世后,由其子楊荊經(jīng)營(yíng)。據(jù)楊荊講,圖文店設(shè)備一般包括復(fù)印機(jī)、噴繪機(jī)、曬圖機(jī)、彩色打印機(jī)等,投資很大,一臺(tái)彩色打印機(jī)就要100多萬(wàn)元。只有一部分實(shí)力雄厚的新化人才經(jīng)營(yíng)圖文店。
5. 二手復(fù)印機(jī)專業(yè)市場(chǎng)階段
新化第一批從事二手復(fù)印機(jī)銷售的有楊桂松、鄒武德、曾旗東和鄒聯(lián)敏等人。新化二手復(fù)印機(jī)專業(yè)市場(chǎng)的真正發(fā)展壯大,是在1992年鄒聯(lián)敏發(fā)現(xiàn)中國(guó)臺(tái)灣人的二手復(fù)印機(jī)貨源之后。
對(duì)于那次發(fā)現(xiàn),鄒聯(lián)敏說(shuō):“我當(dāng)時(shí)在廣東清遠(yuǎn)市開(kāi)了一個(gè)打字機(jī)維修店,做了2個(gè)月,我就在龍?zhí)涟l(fā)現(xiàn)有復(fù)印機(jī)的配件。那時(shí)打字機(jī)上面有小滑輪,和打字機(jī)可以配套,我就去買(mǎi),看到里面有復(fù)印機(jī)的配件,我就開(kāi)始問(wèn)他們,這里有沒(méi)有復(fù)印機(jī),他們就說(shuō)臺(tái)灣人那里有。他們第一次還不帶我過(guò)去,就買(mǎi)了6臺(tái)回來(lái),賣(mài)給我們。后來(lái)我就和他們溝通,要什么型號(hào),我就把這告訴了楊桂松,和他商量,什么型號(hào),多少錢(qián),他說(shuō)可以做,這樣就買(mǎi)回來(lái)了。后來(lái)他們就帶我們到臺(tái)灣人那里去了,在清塘。當(dāng)時(shí)我就帶了3000塊錢(qián)出來(lái)為了買(mǎi)復(fù)印機(jī)后來(lái)我又回家借了2萬(wàn)塊錢(qián),這才慢慢發(fā)展,后來(lái)我又把這個(gè)消息告訴了曾旗東?!?/span>
當(dāng)時(shí)一些臺(tái)灣人在廣州把廢五金從美國(guó)、日本等國(guó)進(jìn)口到大陸,然后拆解歸類銷售。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣人并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)舊復(fù)印機(jī)的價(jià)值,楊桂松和曾旗東發(fā)現(xiàn)之后,就開(kāi)始大量從臺(tái)灣人那里購(gòu)買(mǎi)舊復(fù)印機(jī)。臺(tái)灣人發(fā)現(xiàn)舊復(fù)印機(jī)不用拆解,進(jìn)來(lái)的貨很快就被新化人買(mǎi)走,就開(kāi)始大量進(jìn)口舊復(fù)印機(jī),這樣臺(tái)灣人和新化人就結(jié)成了“利益共同體”。
而楊桂松、曾旗東把舊復(fù)印機(jī)買(mǎi)入后,進(jìn)行維修翻新,然后批發(fā)零售,這樣,在廣州天河科技街,新化人的二手復(fù)印機(jī)專業(yè)市場(chǎng)就慢慢建立了。
廣州新化人二手復(fù)印機(jī)專業(yè)市場(chǎng)的建立和壯大,逐漸向全國(guó)擴(kuò)散,從而使得現(xiàn)在全國(guó)很多城市都有新化人開(kāi)的二手復(fù)印機(jī)專業(yè)市場(chǎng)。
現(xiàn)在在北京科貿(mào)5層做二手復(fù)印機(jī)批發(fā)零售店的劉道文說(shuō):“我1995年來(lái)北京修復(fù)印機(jī),那時(shí)我姐夫他們都過(guò)來(lái)了。來(lái)北京,就跑維修,一家一家上門(mén)去修。1997年,就開(kāi)復(fù)印店了,在八里莊,一年能掙七八萬(wàn)塊錢(qián)吧。我們這個(gè)生意,都是慢慢做起來(lái)的,沒(méi)有哪個(gè)有錢(qián)的,都是一步一個(gè)腳印做起來(lái)的。這樣2001年,我就賣(mài)二手復(fù)印機(jī)了,投資20多萬(wàn)元吧,因?yàn)楫?dāng)時(shí)這個(gè)掙錢(qián)啊?!?/span>
在廣州做二手復(fù)印機(jī)專業(yè)市場(chǎng)的一些新化人,在資金雄厚后,從1999年開(kāi)始,不再?gòu)呐_(tái)灣人那里進(jìn)貨,而是直接到日本、美國(guó)購(gòu)買(mǎi)二手復(fù)印機(jī),然后發(fā)到國(guó)內(nèi),這標(biāo)志著新化人的二手復(fù)印機(jī)專業(yè)市場(chǎng)進(jìn)入了新的階段。
通過(guò)從美國(guó)、日本源頭進(jìn)貨,新化人建立了完整的二手復(fù)印機(jī)產(chǎn)業(yè)鏈。現(xiàn)在,在美國(guó)、日本和中國(guó)香港專門(mén)有一部分新化人做二手復(fù)印機(jī)貿(mào)易,源源不斷地供應(yīng)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)。
6. 辦公設(shè)備制造階段
新化第一批從事辦公設(shè)備制造的有曾樹(shù)深、曾文輝、曾輝和鄒干丁等人。
2003年以后,一些積累了原始資本的新化人開(kāi)始了辦公設(shè)備的生產(chǎn),這標(biāo)志著新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的重要方向:意味著一個(gè)靠維修和貿(mào)易立身的產(chǎn)業(yè)開(kāi)始轉(zhuǎn)向?qū)崢I(yè)。
1993年在云南德宏開(kāi)復(fù)印店的曾文輝,在新化人的復(fù)印店中是最早之一配備刻字機(jī)的。當(dāng)時(shí)在北京購(gòu)買(mǎi)零件的曾文輝看到剛剛問(wèn)世的刻字機(jī),花了2萬(wàn)多元買(mǎi)了一臺(tái)回去,這為曾文輝帶來(lái)了不少利潤(rùn),從而使得曾文輝對(duì)新技術(shù)和新設(shè)備非常敏感,認(rèn)為一個(gè)新設(shè)備就是一個(gè)新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn),所以從這以后就盡可能添置新的辦公設(shè)備,搞復(fù)印店的多元化經(jīng)營(yíng)。
對(duì)于為什么在2004年投資生產(chǎn)寫(xiě)真機(jī),曾文輝說(shuō):“我第一次見(jiàn)寫(xiě)真機(jī)是在2004年,當(dāng)時(shí)在上海參加一個(gè)辦公設(shè)備展銷會(huì),我覺(jué)得這玩意兒也可以啊,覺(jué)得應(yīng)該有市場(chǎng),有前途。當(dāng)時(shí)那個(gè)是日本進(jìn)口的,要11萬(wàn)多元一臺(tái)。我1993年不是買(mǎi)了刻字機(jī)嗎?那個(gè)時(shí)候在國(guó)內(nèi)復(fù)印店基本像引發(fā)了一場(chǎng)革命一樣,后來(lái)幾乎所有的復(fù)印店都有了刻字機(jī)。這樣我就認(rèn)為寫(xiě)真機(jī)應(yīng)該是一個(gè)新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn),我就決定生產(chǎn)這個(gè)東西了?!?/span>
2004年曾文輝在福建廈門(mén)投資生產(chǎn)寫(xiě)真機(jī),開(kāi)始由于沒(méi)有核心技術(shù),基本處于組裝階段,即從國(guó)外進(jìn)口配件,在國(guó)內(nèi)組裝生產(chǎn)。在生產(chǎn)的過(guò)程中,曾文輝發(fā)現(xiàn)寫(xiě)真機(jī)與繪圖儀功能應(yīng)該可以合一,帶著這個(gè)大膽的想法,曾文輝和清華大學(xué)物理系合作,終于生產(chǎn)出了具備寫(xiě)真繪圖功能的寫(xiě)真機(jī),這在當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)屬于首創(chuàng)。現(xiàn)在這個(gè)設(shè)備不僅暢銷國(guó)內(nèi),還出口40多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。
鄒干丁和曾樹(shù)深也是通過(guò)這種方式走上了辦公設(shè)備制造。鄒干丁的朋友曾輝從中國(guó)香港進(jìn)口了一臺(tái)膠裝機(jī),當(dāng)時(shí)兩人認(rèn)為這個(gè)東西應(yīng)該有市場(chǎng),因此決定投資制造,他們也走了一條先組裝再研發(fā)生產(chǎn)的道路。
曾樹(shù)深的打字機(jī)零配件生產(chǎn)來(lái)自于珠海打字機(jī)通用耗材產(chǎn)業(yè)的集群效應(yīng),按曾樹(shù)深的說(shuō)法,全球60%的打字機(jī)通用耗材零件都是在珠海生產(chǎn)的,在經(jīng)營(yíng)打字機(jī)零配件時(shí),曾樹(shù)深認(rèn)為有些零配件可以制造,于是開(kāi)始投資生產(chǎn)。
一個(gè)很有意思的現(xiàn)象是,很多新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的從業(yè)者都經(jīng)歷了階梯式發(fā)展的各個(gè)發(fā)展層,比如曾文輝,其先后修過(guò)打字機(jī),開(kāi)過(guò)復(fù)印店,修過(guò)復(fù)印機(jī),賣(mài)過(guò)二手復(fù)印機(jī),現(xiàn)在制造寫(xiě)真機(jī),其他新化從業(yè)者的從業(yè)履歷可能沒(méi)有這么完整,但經(jīng)歷過(guò)幾個(gè)發(fā)展層的則大有人在。也就是新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的生命史,同時(shí)也是新化從業(yè)者的生命史,個(gè)人的生命編織進(jìn)了產(chǎn)業(yè)的生命。
7. 結(jié)論
可以看到,新化縣的復(fù)印產(chǎn)業(yè)是從易代興、易代育兄弟等新化縣城里的人開(kāi)始,但卻由洋溪鎮(zhèn)的鄒聯(lián)經(jīng)等人來(lái)壯大的,為什么?這就必須從關(guān)鍵人物的關(guān)鍵作用以及新化縣城和洋溪鎮(zhèn)的社會(huì)結(jié)構(gòu)來(lái)解釋。
在新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的早期發(fā)展中,鄒聯(lián)經(jīng)發(fā)揮了關(guān)鍵性作用。正是對(duì)鄒聯(lián)經(jīng)這個(gè)技術(shù)人員的安排,使得新化縣打字機(jī)維修廠設(shè)在洋溪鎮(zhèn),從而使得洋溪鎮(zhèn)的維修人員占據(jù)制度性優(yōu)勢(shì)和合法性身份。
同時(shí),鄒聯(lián)經(jīng)一直是先進(jìn)維修技術(shù)的擴(kuò)散者,1977年之后,他先后到上海打字機(jī)廠、上海速印機(jī)廠以及上海謄影機(jī)廠做學(xué)徒工,學(xué)得精湛的維修技術(shù),并且先后帶了打字機(jī)等設(shè)備回洋溪鎮(zhèn)帶學(xué)徒,辦培訓(xùn)班,現(xiàn)場(chǎng)示范,帶出了大量維修技術(shù)人員,由此產(chǎn)生了不可估量的技術(shù)擴(kuò)散效應(yīng)。
從社會(huì)結(jié)構(gòu)來(lái)看,洋溪鎮(zhèn)是一個(gè)同質(zhì)性的鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)。雖然易代育、易代興、袁錫楚等新化縣城人也帶出了一些徒弟,但由于他們縣城社會(huì)關(guān)系有限,這就使得縣城里學(xué)習(xí)維修技術(shù)的人有限。但鄒聯(lián)經(jīng)所在的洋溪鎮(zhèn)這個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì),其間血緣、親緣、地緣關(guān)系密密麻麻,相互交織。
更重要的是,這是一個(gè)幾萬(wàn)人都吃不飽飯的農(nóng)業(yè)社會(huì)。一面是在家吃不飽飯,一面是出去維修掙大錢(qián),這種巨大的反差使得打字機(jī)維修技術(shù)以不可思議的速度沿著地緣關(guān)系等網(wǎng)絡(luò)迅速擴(kuò)散,從而使得洋溪鎮(zhèn)成為新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的擴(kuò)散中心。
新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)生命史同時(shí)也是產(chǎn)業(yè)升級(jí)的歷史,并呈現(xiàn)階梯式的發(fā)展模式。其具體表現(xiàn)就是一個(gè)發(fā)展階段還沒(méi)有結(jié)束,奠基在其基礎(chǔ)上的第二個(gè)發(fā)展階段就已經(jīng)開(kāi)始,如此多個(gè)發(fā)展層一層一層地累積,譬如錯(cuò)開(kāi)的木板。
新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)“階梯式”發(fā)展的根源在于產(chǎn)業(yè)的技術(shù)升級(jí)和產(chǎn)業(yè)設(shè)備的更新?lián)Q代,以及利益預(yù)期下新化人對(duì)新設(shè)備以及新技術(shù)的天然的親和性。正是不斷地隨著產(chǎn)業(yè)共進(jìn)步,不斷學(xué)習(xí)緊跟產(chǎn)業(yè)發(fā)展潮流,才使得新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)不斷地發(fā)展壯大,并形成了較為完整的產(chǎn)業(yè)鏈。
從產(chǎn)業(yè)的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展來(lái)看,二手復(fù)印機(jī)肯定只是新化復(fù)印產(chǎn)業(yè)的一段插曲。按龍三沅的看法,二手復(fù)印機(jī)產(chǎn)業(yè)在中國(guó)至少還有30~50年的生命周期。如果中國(guó)的辦公自動(dòng)化普及能夠達(dá)到日本、美國(guó)那樣的水平,如果中國(guó)的復(fù)印機(jī)國(guó)產(chǎn)化能夠再度起飛,那么,二手復(fù)印機(jī)肯定要退出歷史舞臺(tái)。那時(shí),新化人復(fù)印產(chǎn)業(yè)的“階梯式”發(fā)展也將通過(guò)路徑依賴式的循環(huán)累積,不斷與時(shí)俱進(jìn),從而進(jìn)入更高、更遠(yuǎn)的天地。
參考文獻(xiàn):[1][德]埃克哈特?施里特,習(xí)俗與經(jīng)濟(jì)[M].秦海,楊煜東,張曉,譯,長(zhǎng)春:長(zhǎng)春出版社,2005[2]費(fèi)孝通,鄉(xiāng)土中國(guó) 生育制度[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998[3]劉林平,關(guān)系、社會(huì)資本與社會(huì)轉(zhuǎn)型———深圳“平江村”研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2002[4]陸立軍,白小虎,王祖強(qiáng),市場(chǎng)義烏———從雞毛換糖到國(guó)際商貿(mào)[M].杭州:浙江人民出版社,2003[5]羅家德,社會(huì)網(wǎng)分析講義[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2005[6]王曉毅,血緣與地緣[M].杭州:浙江人民出版社,1993[7]項(xiàng)飚,跨越邊界的社區(qū)———北京“浙江村”的生活史[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,20001[8]新化縣志編纂委員會(huì),新化縣志[M].長(zhǎng)沙:湖南出版社,1996[9]鄭勇軍,袁亞春,林承亮,解讀“市場(chǎng)大省”浙江專業(yè)市場(chǎng)現(xiàn)象研究[C].杭州:浙江大學(xué)出版社,2002
關(guān)于作者:馮軍旗,男,河南汝南人,北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系博士研究生。