他們寫的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為何只是“作業(yè)”？

一周前的“五五斷更節(jié)”，是眾多網(wǎng)文作者對(duì)相關(guān)不公平合同的一次圍剿。

但是，引發(fā)網(wǎng)文作者群集體斷更舉措的，僅僅只是因?yàn)槠脚_(tái)的一紙合同嗎？網(wǎng)文作者們?yōu)楹稳绱恕懊舾小保?/p>

“其實(shí)，一開始我對(duì)于（網(wǎng)傳合同）條款是無感的?！?/p>

李騫是一名90后網(wǎng)文創(chuàng)作者。他告訴懂懂筆記，自己的本職工作是研發(fā)工程師，業(yè)余時(shí)間兼職在網(wǎng)文平臺(tái)上創(chuàng)作小說，可謂純粹是興趣愛好，類似“大劉”（劉慈欣）那樣的心態(tài)?！拔覍懢W(wǎng)文，本身就沒當(dāng)做什么賺錢的事情?！?/p>躁動(dòng)氛圍感染，腰部作者斷更

但是，就在五一節(jié)當(dāng)天，他被另一位認(rèn)識(shí)的網(wǎng)文作者拉進(jìn)了一個(gè)釘釘群，群里有上百群友，而且正在義憤填膺地討論著什么。

據(jù)那位朋友介紹，這個(gè)群里都是網(wǎng)文創(chuàng)作者，聚在一起是為了商議如何討伐閱文官方推出的“霸權(quán)”合同。作為一名經(jīng)?！皳浣帧保磩?chuàng)作不獲平臺(tái)簽約）的創(chuàng)作者，李騫一開始并不是很在意。

“可是群里的網(wǎng)文作者們聊得很激動(dòng)，在那樣的的氛圍下，我也不好多說什么。”最后，群里大部分網(wǎng)文作者同意為了響應(yīng)“五五斷更節(jié)”的號(hào)召，都計(jì)劃在五號(hào)當(dāng)天斷更。然而，也有小部分網(wǎng)文創(chuàng)作者并不同意斷更，并表達(dá)了自己的觀點(diǎn)。

李騫解釋，作為網(wǎng)文作者，只有每日更新網(wǎng)文才能拿到平臺(tái)的全勤獎(jiǎng)勵(lì)，如果斷更了一天，就意味著作者將失去5月份的全勤獎(jiǎng)，“而且斷更也會(huì)影響訂閱量，很多專職作者，尤其是訂閱量比較大的，都不太愿意影響自己的全勤獎(jiǎng)和訂閱量。”

但是，胳膊始終擰不過大腿，大部分支持“五五斷更節(jié)”的網(wǎng)文作者開始給這一小部分人講道理。有的作者稱，如果不趁著輿論的大勢(shì)“圍剿”、討伐官方平臺(tái)，以后對(duì)于作者的壓榨或變本加厲?！坝械淖髡呱踔吝€拿出了馬丁·尼莫拉的著名詩歌，勸告群里所有的網(wǎng)文作家，如果這次不抗?fàn)?，以后官方再欺?fù)大家就再也沒有人站起來說話了。”

李騫表示，在這樣的氛圍之下，最后所有群內(nèi)的作者都承諾會(huì)參與斷更。

不過，讓他和群里作者都感到氣憤的是，即便大家都在5號(hào)當(dāng)天暫停更新，卻遭到了平臺(tái)部分頭部作者的“爆更”反擊。所謂“爆更”，指的是在當(dāng)天連更多期內(nèi)容，“最多的一位作者在那天連更了四、五篇，可把訂閱的讀者們樂壞了?！?/p>

李騫開始認(rèn)識(shí)到：所謂的“五五斷更節(jié)”并不是一邊倒的網(wǎng)文作者討伐官方平臺(tái)，而是平臺(tái)的支持者與反對(duì)者之間的一次博弈。

盡管平臺(tái)此后陸續(xù)發(fā)文辟謠，并試圖平息風(fēng)波，但是群里的作者們并沒有因此冷靜下來，甚至有人表示停更對(duì)官方缺乏威懾力，應(yīng)該做出更多的舉措。

“現(xiàn)在大家還在醞釀下一次行動(dòng)，其實(shí)，部分作者是在這種氛圍下裹挾著參與?！碑?dāng)問及參加“五五斷更節(jié)”后的感受時(shí)，李騫嘆了一口氣表示，自己也是腦子一熱才參與的作者之一，“其實(shí)參不參加都覺得日更太累了，已經(jīng)對(duì)這個(gè)（網(wǎng)文創(chuàng)作）失去信心了?！?/p>

實(shí)際上，網(wǎng)文創(chuàng)作真的只是累嗎？

“網(wǎng)文創(chuàng)作者的苦，年輕作者是無法完全理解的。”

相比李騫，陳曉婷的網(wǎng)文創(chuàng)作經(jīng)歷顯然長(zhǎng)了許多。她告訴懂懂筆記，從2010年開始，還是大三學(xué)生的她就已經(jīng)開始創(chuàng)作網(wǎng)文小說，至今已經(jīng)整整十年。

在過去的十年間，她一共創(chuàng)作了八篇不同風(fēng)格的網(wǎng)文小說（中篇），只有三部作品獲得了平臺(tái)上架。而這十年時(shí)間，她認(rèn)識(shí)的不少圈內(nèi)作者都患上了嚴(yán)重的頸椎病。

入行一段時(shí)間的網(wǎng)文創(chuàng)作者都知道，平臺(tái)是作者創(chuàng)作內(nèi)容的分發(fā)平臺(tái)，也是創(chuàng)作者的收入來源。個(gè)人收入的多少取決于續(xù)更獎(jiǎng)勵(lì)以及收費(fèi)分成，“一般而言，LV1的新人每天都續(xù)更，月全勤獎(jiǎng)也就是幾百元，不過作家等級(jí)越高相應(yīng)收入也會(huì)更多。”

陳曉婷表示，平臺(tái)的作者從LV1到LV5收入差距明顯。前面的幾個(gè)等級(jí)都拿的普通合約，LV1月收入基本800以下，到了LV2大約是1200到2000之間。LV3算是勉強(qiáng)過了溫飽線，月收入約在2000~5000元。“能混到LV4的都是小有名氣了，月收入八千至一萬五，而到了LV5就是大神，和平臺(tái)的合約都是單獨(dú)的。白金作家嘛，不敢想象了，那都是神一般的存在，拿的是最高級(jí)別合約，推廣渠道，版權(quán)分成和其他作者全都不一樣！”

過去幾年間，國(guó)內(nèi)網(wǎng)文平臺(tái)經(jīng)歷了一系列的整合、并購(gòu)，但是陳曉婷的創(chuàng)作收入?yún)s在逐步減少。和所有直播、短視頻平臺(tái)一樣，網(wǎng)文平臺(tái)也在大力扶持頭部創(chuàng)作者，給予他們更多推薦與流量，LV5、白金與普通作者之間的資源差距是難以想象的，網(wǎng)文平臺(tái)創(chuàng)作者的“二八效應(yīng)”尤為明顯。

“得到流量扶植的作家，收入豐厚，作品最后還可以IP化改編拍攝成為影視劇?！标悤枣锰寡裕M管同樣是每日更新、熬夜碼文，但能熬出頭的作者（LV4以上）和大量普通作者相比待遇好得太多，LV5年入百萬以上也都不成問題。

目前，創(chuàng)作了十年網(wǎng)文的曉婷還在受到訂閱量銳減，流量減少的的煎熬，許多作品都是因?yàn)橥扑]無望，讀者訂閱銳減不得不草草強(qiáng)行“完結(jié)”。相比日更碼字的累，投入全部精力的作品始終不被認(rèn)可，更讓她感到身心疲憊，“一方面要承認(rèn)水平有差距，另一方面要說這真的是命”。

“若網(wǎng)文作品不被扶植，不做商業(yè)化、IP化改變，90%的作者在收入上可以說少得可憐?！标悤枣酶嬖V懂懂筆記，很多和她一樣創(chuàng)作多年網(wǎng)文的作者，月收入大多是在三、四千元左右。一些熟悉的作者朋友因?yàn)槭杖胫鹑諟p少，不得不搬進(jìn)城中村租住，繼續(xù)沒日沒夜地創(chuàng)作網(wǎng)文。

其中，個(gè)別創(chuàng)作者為了增加收入，也為了增加平臺(tái)推薦的“命中率”，一直是同時(shí)創(chuàng)作兩部作品，每天每部作品更新6000字，一天要碼至少12000字，“所以我能體諒那一些為了幾百元的全勤獎(jiǎng)，選擇不參加斷更活動(dòng)的網(wǎng)文作者，大家真的不容易?！?/p>

雖然自己參與了“五五斷更節(jié)”，但她深知這些舉措對(duì)改變官方規(guī)則的作用有限，大家純粹是為了發(fā)泄內(nèi)心的不滿，表達(dá)平臺(tái)在流量扶持上的不公平。至于霸王合同為何簽了幾年到現(xiàn)在才爆發(fā)不滿，“我覺得也是管理方換人的誘因吧。”

周圍不少作者朋友都和她一樣，因?yàn)閯?chuàng)作多年未獲得平臺(tái)扶持，所以對(duì)行業(yè)、平臺(tái)的積怨和失望已深，“期望高、收入低、打擊大，有一定資歷的（腰部）網(wǎng)文作者都性格敏感，恨不得志。”

顯然，幾乎所有“恨不得志”的網(wǎng)文創(chuàng)作者，都十分懷念曾經(jīng)“青銅時(shí)代”的創(chuàng)作氛圍。

“大學(xué)時(shí)期，我就開始創(chuàng)作網(wǎng)文了，當(dāng)時(shí)從沒想過掙錢這個(gè)念頭?！?/p>

從2005年開始創(chuàng)作網(wǎng)文的張宇，是這一次“五五斷更節(jié)”的積極參與者之一。他告訴懂懂筆記，早在網(wǎng)文創(chuàng)作初期，國(guó)內(nèi)有許多諸如起點(diǎn)、瀟湘、紅袖添香、逐浪和晉江這樣的網(wǎng)文平臺(tái)，創(chuàng)作者可以根據(jù)創(chuàng)作的內(nèi)容領(lǐng)域去選擇平臺(tái)、簽約平臺(tái)。

2005年之前的那兩三年，不同的網(wǎng)文平臺(tái)之間各具特色、百家爭(zhēng)鳴。盡管網(wǎng)文平臺(tái)眾多，讀者流量分散，但是各平臺(tái)給予了網(wǎng)文創(chuàng)作者更多的選擇權(quán)，以及更多的分發(fā)機(jī)會(huì)，堪稱網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的青銅時(shí)代，“那時(shí)創(chuàng)作的門檻也相對(duì)比較低，大學(xué)時(shí)寫的仙俠小說，天馬行空肆意創(chuàng)作，而且有許多讀者觀看。”

閱讀量和忠實(shí)讀者，是支撐網(wǎng)文創(chuàng)作者持續(xù)創(chuàng)作的原動(dòng)力。張宇回憶，在平臺(tái)間相互競(jìng)爭(zhēng)較為公平、緩和的創(chuàng)作環(huán)境下，許多網(wǎng)文創(chuàng)作者雖難以一炮而紅，但卻擁有固定的讀者群體。

即便一些作者小有名氣并簽約平臺(tái)后，創(chuàng)作者的收入也不是高的離譜，而且作者群體的收入都相對(duì)平均，“宿舍里的兩位室友都創(chuàng)作網(wǎng)文，有擅長(zhǎng)都市言情的，有喜歡寫穿越、異世界的，那時(shí)大家每月也都能拿到小幾百元的收入?！?/p>

當(dāng)時(shí)紅極一時(shí)的頭部大作，都是普通創(chuàng)作者的學(xué)習(xí)榜樣，并不會(huì)因?yàn)槠脚_(tái)流量?jī)A斜，而讓其它創(chuàng)作者覺得眼紅，甚至嫉妒和不滿，“這個(gè)氛圍，是因?yàn)榫W(wǎng)文平臺(tái)之間有一定競(jìng)爭(zhēng)，作品之間也有一定的競(jìng)合關(guān)系，機(jī)制相對(duì)也更公平些?！?/p>

但是他眼中這些“美好”的景象，都隨著2014年之后網(wǎng)文平臺(tái)的一系列整合、收購(gòu)而“變了味”。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)，逐漸變得越來越功利。

“最關(guān)鍵的是，一些平臺(tái)開始采取全勤機(jī)制，大家自由創(chuàng)作的氛圍不在了，創(chuàng)作者變成了機(jī)器，每天都為了完成更新任務(wù)而創(chuàng)作。要知道，很多優(yōu)秀網(wǎng)文作者一開始都不是全職的，網(wǎng)文創(chuàng)作那點(diǎn)兒收入不足以養(yǎng)家糊口?！?/p>

張宇也曾經(jīng)一度為了全勤創(chuàng)作辭去了工作，妥妥地將興趣變成了生計(jì)。在他看來，只要有收入壓力，有功利心在，創(chuàng)作者的心態(tài)就會(huì)逐漸變得浮躁，小說內(nèi)容也失去靈魂。他坦言，這是后來許多網(wǎng)文創(chuàng)作者面臨的問題，尤其是幾年前頂級(jí)作家高達(dá)1億元的版稅被曝光，更讓很多人心態(tài)失衡。

“很多人其實(shí)都可以做到90個(gè)月不斷更，那時(shí)因?yàn)橄矏蹌?chuàng)作，我這幾年都是在‘以販養(yǎng)吸’，為了寫而寫，讓我開始厭倦這種機(jī)械式的碼字創(chuàng)作了。”對(duì)他而言，簽約平臺(tái)、上架作品、全勤續(xù)更，只是一種維系生活的手段，他認(rèn)為網(wǎng)文作品的品質(zhì)想要再度輝煌，行業(yè)必須打破任務(wù)式續(xù)更、功利式扶植的桎梏，讓創(chuàng)作者有更多自由的創(chuàng)作空間，公平的創(chuàng)作氛圍。

在他看來，這也是部分“資深”作者之所以發(fā)起斷更活動(dòng)，挑戰(zhàn)平臺(tái)規(guī)則的最終原因，“以前熬夜寫文真的很累人，創(chuàng)作收入少但是有成就感。現(xiàn)在每月盯著分成和全勤，創(chuàng)作激情反而不見了?！?/p>

有不具名圈內(nèi)人士告訴懂懂筆記，在經(jīng)歷大規(guī)模整合、并購(gòu)之后，網(wǎng)文平臺(tái)強(qiáng)者恒強(qiáng)的局面已經(jīng)成型，大量的創(chuàng)作者、讀者都涌向少數(shù)幾個(gè)網(wǎng)文平臺(tái)。根據(jù)比達(dá)咨詢公布的數(shù)據(jù)顯示，2019年在線閱讀市場(chǎng)份額中，閱文以25.2%，超過掌閱、書旗，位列行業(yè)三強(qiáng)之首。但網(wǎng)文平臺(tái)的本質(zhì)是追逐流量，篩選、扶植部分優(yōu)質(zhì)內(nèi)容是再正常不過的商業(yè)行為。因此，很多創(chuàng)作者也在平臺(tái)的流量規(guī)則當(dāng)中，逐漸失去了初心，為了收入、流量開始重量不重質(zhì)，不顧邏輯、套娃創(chuàng)作，只為了吸引讀者眼球。

在這種氛圍下，一旦自己的作品不被扶持、不被推薦，很多作者便開始陷入怨天尤人、恨不得志的“死循環(huán)”當(dāng)中。這種局面，既有平臺(tái)游戲規(guī)則的約束和限制，也有網(wǎng)文作者心態(tài)失衡的原因。即便新的平臺(tái)入局，甚至是“免費(fèi)模式”被行業(yè)重新熱議，但“敏感”的創(chuàng)作者如果無法重拾初心，最終也只能是活在“過去的世界”里。

（應(yīng)被訪者要求，文中人物均為化名）