網絡這個江湖
有人的地方,就有江湖。
十數(shù)年的中國互聯(lián)網造就了一個波譎云詭、精彩紛呈的江湖,就像數(shù)不清的武俠小說作家傾盡全才塑造的那樣,這里有數(shù)不清的悲歡離合、道不盡的可歌可泣、悟不透的血雨腥風,以及走不出的恩愛糾葛。
在中國互聯(lián)網的起始點上,最出名的不是聯(lián)想、方正、長城的總裁,更不是IBM、HP、Facebook的CEO,而是寫在程序封面上的程序員的大名——求伯君、嚴援朝、鮑岳橋、王志東、王江民等等。成千上萬的青少年坐在老式球屏電腦前,對這些程序員充滿仰慕之情。而被稱為“中國WPS之父”的求伯君,是繞不開的節(jié)點。
“我是屬于瀟灑型的人,不太愿意糾纏于繁瑣的事情中。”一年前,時任金山公司執(zhí)行董事及董事會主席的求伯君高調宣布退休。隨著求伯君的離開,中國老一代的程序員時代也宣告結束。這位碾轉于四通、方正、金山等公司,因獨立開發(fā)出中文操作系統(tǒng) WPS而被譽為“中國第一程序員”的創(chuàng)業(yè)者自身,就是一部中關村江湖本紀。
早在上世紀 80年代,求伯君就因為 WPS而名聲大噪,直到微軟的 Office辦公軟件進入中國,WPS才結束了它短暫的輝煌生涯,進入長時間的萎靡期。即便如此,求伯君仍舊拒絕了微軟“年薪75萬美元”的橄欖枝,依然癡迷在繁雜而趣味橫生的編程之中,WPS也由于一些特定用戶的支撐而一直生存著。
另一面而言,求伯君的喜好在很大程度上影響著金山的命運走勢。求伯君少年時代就熟讀并癡迷各類武俠小說,他從 2000年開始就經常徹夜鏖戰(zhàn)國內第一款網絡游戲《萬王之王》,瘋狂的時候曾一下子聯(lián)網了13臺電腦一起玩。當他發(fā)覺在虛擬的網絡里人們的狀態(tài)更接近于虛擬的武俠江湖的時候,他領導員工創(chuàng)作了金山的第一款網絡游戲《劍俠情緣》,彼時國內眾多網絡公司紛紛涉足網絡游戲,更有諸多名不見經傳的小公司利用這個概念大張旗鼓地融資和上市。
在網絡游戲里,求伯君更喜歡扮演街頭巷尾的小人物,完成自己小小的使命后就饒有興致地觀看其他高手們各顯神通。求伯君說:“在這個江湖里我就是令狐沖,永遠在不影響別人的情況下做自己想做的事情。”
在求伯君和他的金山最為輝煌的時期,互聯(lián)網行業(yè)正興起一場浩浩蕩蕩的“世界圈地運動”。從1998年下半年開始,互聯(lián)網公司之間的并購數(shù)量開始飆升,公司間的合并熱潮一浪高過一浪。11月,美國在線以近 50億美元的金額收購網景公司標志著網絡業(yè)的重組開始。據調查,1999年上半年被收購的網絡公司總數(shù)為 169家,平均每家公司的收購價格為兩億美元。其中,雅虎是并購大戶,共以 105億美元的金額收購了 5家公司。許多網絡明星公司如美國在線、亞馬遜等,都是在此時利用并購手段發(fā)展壯大起來。
這一年,本文中的另一位靈魂人物,也是當下中國 IT界最活躍的人——雷軍——在進入金山公司 4年后升任金山公司總經理,開始在江湖上聲名鵲起。
江湖英雄輩出
中國不可能再產生第二個求伯君,因為已無土壤。
在新世紀到來之前,中國的互聯(lián)網世界充滿了機會與傳奇,有人說那是一個英雄的時代:一個程序員憑著自己武林密笈一樣的源程序,就可以創(chuàng)辦公司,成就自己的事業(yè)與聲名。
同樣是在 1998年,程序員王志東在經歷過北大方正、四通利方的洗禮之后,創(chuàng)建新浪網并領導其成為全球最大中文門戶網站;馬化騰開啟騰訊篇章,塑造了“讓人無路可走”的神話;丁磊的網易已在東南一隅繁衍一年,網聚無數(shù)人的力量;搜狐公司誕生,并在張朝陽的領導下歷經四次融資,登陸納斯達克;為了實現(xiàn)“讓中國人能用自己的母語上網”的理想,周鴻祎創(chuàng)建 3721公司,并在同年推出了 3721“網絡實名”的前身——中文網址。
一年后,王峻濤創(chuàng)辦 8848網站,這家中國電子商務的先驅創(chuàng)造了無數(shù)先例;“外星人”馬云創(chuàng)辦阿里巴巴網站,并迅速成為全球最大 B2B電子商務平臺;李國慶也與妻子俞渝以夫妻檔的方式建立了當當網上書店;在出版了《硅谷商戰(zhàn)》一書后,李彥宏攜風險投資回國與好友徐勇先生共同創(chuàng)建百度……
[!--empirenews.page--]
沒有人會對彼時擁有 8700萬全球最多網民的中國互聯(lián)網無動于衷,在經歷了 2001年至 2003年整 3年的低潮期后,第二次互聯(lián)網大戰(zhàn)在中國吹響號角,并購戰(zhàn)先聲奪人。eBay、雅虎、亞馬遜等巨頭開始進入中國市場。
經歷了在 NASDAQ上市成功的輝煌,也經受了“被離職”的劫難,如今的王志東早已另立門戶;喊出“信息高速公路”口號的張樹新已轉型投資人多年;老榕的離開也令 8848和其本人都風光不再……
反觀金山,雷軍在出任金山軟件 CEO后,金山軟件進一步將應用軟件擴展至實用軟件、互聯(lián)網安全軟件及網絡游戲等領域,并在金山的全面互聯(lián)網轉型的過程中做出了重要貢獻。2007年,金山軟件上市后,雷軍卸任金山軟件總裁兼 CEO職務,擔任副董事長。求伯君不得不回歸一線,代理CEO一職。
英雄還是梟雄
古語云:分久必合,合久必分。英雄輩出之后必定有一場列強相斗,因為“瑜亮相爭”從來都是江湖奇聞異事榜首之選。
2012年 7月,當身穿灰色 T恤,頭發(fā)微微蓬亂的求伯君出現(xiàn)在“夢想打出來 ——三星打印機,DoNews首屆創(chuàng)業(yè)者大賽”總決賽現(xiàn)場時,對他的標注是“原金山董事長兼CEO”。除了簡短的上臺發(fā)言,坐在 DoNews創(chuàng)始人劉韌身邊的求伯君大多時間在低頭擺弄手機,這或許是“中國WPS之父”為“中國IT第一記者”的一次友情站臺,又或者是“離退休老干部”的發(fā)揮余熱??傊谥魑坏那蟛?,并不希望自己成為主角。
而關于求伯君和雷軍不和的消息仍舊傳而不止,幾乎每一次求的出場,一定伴隨著雷軍的種種,甚至有報道稱,雷軍曾經兩次逼宮,要求伯君下臺。此間,雷軍離開并轉做投資人,投資多玩、米聊、凡客等十幾家新興互聯(lián)網公司。經過三年時間的漫長布局,雷軍重回金山的消息越傳越盛。這讓董事長求伯君在一次活動上談及雷軍時,“臉色突變”。
對于業(yè)界傳言,2010年 7月,求伯君和雷軍曾專門召開發(fā)布會進行辟謠,并互道信任。求伯君表示:“雷軍是業(yè)界頂尖的專才,與金山軟件并肩作戰(zhàn)多年,為公司發(fā)展的成果貢獻良多,對公司業(yè)務及市場環(huán)境非常了解,公司在他的領導下,一定會繼續(xù)創(chuàng)造更驕人的成績。”
從功成名就到功成身退不過兩字之差,卻也是雷求二人的區(qū)別。2010年,周鴻祎微博叫板金山黑幕,令雙方大戰(zhàn)一觸即發(fā),受此影響,金山業(yè)績下滑,股價一路暴跌。盡管 360與金山大戰(zhàn)鬧得滿城風雨,可求伯君卻始終不出一聲,直至雙方交戰(zhàn)幾近收尾時,求伯君才匆匆出席發(fā)布會簡短回答。然而與之形成鮮明對比的是,在傳出雷軍重新回歸金山執(zhí)政的消息后,金山股價又一路走高,這不得不引起業(yè)內猜測。
2011年 11月,在一場名為“君之傳奇”的隱退儀式上,求伯君正式退休,他表示,無論未來怎樣,他不再選擇創(chuàng)業(yè)。
在大佬和老大之間上演角色轉換的雷軍則顯得意氣風發(fā),遠離金山的時間里,最令他驕傲的,大概就是如今風靡中國二三線市場的小米手機。雷軍做手機,從里到面,“一土到底”,卻炙手可熱。雖然極力否認,但明眼人都知道,他就是要做中國的喬布斯。
數(shù)不清的求伯君和雷軍的繼任者們,締造了中國互聯(lián)網這個江湖,然而屠龍寶刀只有一柄,誰與爭鋒還看英雄。